Els angels no tenen ales...
Em dic Teseu i mai he tingut clar si els angels tenen ales o no. Jo ho
vaig intentar, fer-les créixer i reprendre el meu vol. M'he dedicat a la
literatura: no em puc queixar de I'exit que he tingut al llarg dels meus
quasi seixanta anys. Ara és moment de trobar els meus origens...
Aci teniu, lectors, el recull dels diaris escrits al llarg de la meua vida.
Sense cap tipus de pudor, us presente el conjunt dels meus secrets
d'una adolescencia que es va allargar en el temps... He intentat do-
nar als meus escrits I'ordre que la data dels fulls vells m‘oferien. No
busqueu els noms de les persones, sé que Si no em coneixeu, no les
localitzareu... No penseu trobar massa accions, sin¢ reflexions, inici-
alment, més senzilles i després més complexes segons m‘anava fent
més gran... Des de la innocéncia de la meua joventut fins a I'incre-
ment de I'assumpcié de responsabilitats de qui anava fent-se gran...
Era el moment en qué pensava que un misterios dolor d'esquena en
la matinada m‘avisava dels perills de la vida.. Res més llunya, perque
vaig caure en els paranys que la meua existéncia m‘anava parant.
Eren temps de formacié, de consolidacié d'una manera de veu-
re el mon... Qui podia pensar aleshores que viuria de la literatura i
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la faria compatible amb la docéncia? Escriure per deixar constancia
que estava viu... Una llarga tirallonga de personatges secundaris que
m'han acompanyat en la vida dels quals comence a desdibuixar la
seua cara... Han format part d'un instant concret, sense deixar res
més que les notes que vaig prendre en una pagina del meu qua-
dern... No pretenc justificar res del viscut, tan sols deixar constancia
en un moment en el qual veig com el temps passa inexorable, encara
que vull retenir-lo i fer-lo meu. Reflectir el meu mon des del punt de
vista del moment en que els textos foren escrits i res més.
Assaboresc encara amb delit els plaers del darrer amant ocasi-
onal que he tingut. Inicie aquest recopilatori en I'entrada més re-
cent, després que Adria haja desaparegut fa dos anys de la meua
vida: una aturada cardiaca, motivada pels excessos d'anys anteriors,
me’l va arrancar dels bracos. Deia William S. Burroughs en la seua
novel-la Queer que “en la tristesa més profunda no hi ha lloc per
al sentimentalisme”, una idea que he fet meua en aquest inici. Al
llarg dels escrits recollits entendreu el buit que m’ha deixat i que
m’ha abocat a un punt de desesperacié on em trobe a gust, aquell
que m'ha portat al moment actual amb el meu anonim amant. Em
permetreu que, per la seua situacio personal, no diga el seu nom. La
veritat és que dona igual. Un home és un home i prou. Un cos per a
retenir entre les mans un temps i potser fer-lo oblidar... Amb aquesta
introduccio, done per acabada la redacci6 del meu passat. Comence
un present on la darrera coneixenca no sé si promoura un futur o
tan sols es quedara en aixo, en un record del passat. Tinc I'esperanca
que acabaré guanyant la partida. Va per vosaltres, lectors i lectores
avides d'intimitat!
Teseu
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Diari 14.03.2026, dissabte

Davant teu, jo no tinc res. No soc ningti. Sense Adria no sé
conduir el meu dia a dia... Només una realitat: soc una mena
d’ésser inert a les teues ordres que té per nom Teseu. Em dic
aixi i no trobe el meu cami; mire el cel i sempre esta cobert.
La terra em subjecta i em recorda que soc on he volgut que-
dar-me i que continue tenint una mica de control del meu
cervell. Pero una i altra vegada em pose de genolls davant
teu per assaborir el teu ric present. Llepe el teu engonal com
t'agrada, dibuixant amb la meua llengua el perimetre del teu
sexe, una vegada i una altra, per fer-te felic, per donar-te tot
el plaer que puc. Som a ma casa on, cada vegada que tu vols,
vens i et deixe entrar. Sense roba, només al principi amb els
meus minusculs calcotets que acabes dient que em traga. Els
teus, te’ls lleve només em pose de genolls per rebre el regal
que cada mati, quan m’alce, enyore tenir dins de la meua
boca. T agrada que el llepe lentament fins fer-lo créixeri que
s’endinse finalment entre els meus llavis fins fer-me quasi
perbocar. El subjecte tot el que puc, amb cura i delicadesa,
tot intentant que les meues dents no siguen un problema.

No tagrada que em toque el sexe. Dius que ets el meu
senyor, el meu amo, i a mi aixo m’excita. Tinc prop de sei-
xanta anys i mai he rebut tant de plaer com em provoca la
teua complaenca. De vegades la sensacio és tan intensa que,
sense fer créixer el meu sexe, semble tenir un orgasme. Un
liquid transparent i apegalds baixa pel meu penis inert. Soc
felic? Per lareaccié del meu cos sembla que si; un calfred in-
cessant recorre el meu cos mentre llepe i engul el teu sexe.
No veig res més al nostre voltant. Som al salo, tu ets assegut
alabutaca on faig les lectures que em venen de gust i que em
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serveixen per entendre el que estic vivint. Bearn de Lloreng
Villalonga, El teu gust d’Isabel-Clara Sim¢ i d’altres d’au-
tors que també han escrit sobre la importancia del pas del
temps i del sexe. Tinc també I'tiltima novel-la de Carme Rie-
ra, Una ombra blanca, que espera ser encetada... Uns llibres
que samunteguen a la tauleta que és al teu costat sense que
t'adonesique s’han convertit en I'dltima setmana en la meua
fidel companyia. Persones grans que pretenen superar el pas
del temps a partir del record i una sensacio de victoria per
aturar-lo a partir de tot el que recorden. Un cant per I'ero-
tisme a partir d'una edat on les imatges del passat i les del
present es fonen en una per entendre que les hores passen
pero es poden retenir en la part més intima del cervell, aque-
lla en la qual ni tu tampoc, estimat desconegut, tens permis
per accedir-hi.

Ja fa un temps que ens vam conéixer. Vaig convidar-te
a prendre un café a la taula que ocupava en la llibreria que
també servien aquesta mena de consumicions. Un espai
amerat de publicacions amb alé de I'aigua calenta que pre-
parava infusions, tes i altres begudes que servien per escal-
far la conversa dels qui ocupavem alguna taula. Havia tingut
sort en trobar-ne una buida a la vora del pati que separava
I'indret del jardi exterior. Un petit boci de plantes enmig
de la ciutat, aquella que t’havia vist naixer feia una trente-
na d’anys. Havies entrat a la llibreria per accident, amb el
pretext de trobar un amic amb qui havies quedat. Et vaig
veure mirant el mobil un bon grapat de minuts sense trobar
resposta de qui no havia aparegut. Potser, per aixo, amb el
benentés que si apareixia el teu conegut te n’aniries, vas ac-
ceptar la meua invitacio. Aixi és com vaig saber que fins feia
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un mes treballaves de cambrer en una cocteleria uns quants
carrers més enlla, pero les diferencies que havies mostrat
amb I'encarregat de I'establiment van acabar provocant que
no et renovaren el contracte. Estaves en l'atur i esperaves
que, una vegada havies sabut que el teu superior havia estat
contractat per un restaurant més luxos, el teu amic tornara a
parlar amb els propietaris de la cocteleria i aixi confiarien de
nou en tu. Feia pocs dies havies llegit una novel-la de Fran-
cesc Viadel que iniciava un capitol amb l'afirmacio que “no
hi ha res pitjor que ser un aturat de merda”. Potser portaves
en el teu front aquesta sentencia marcada... Vaig entendre
de seguida que ets una persona decidida i amb molt d’orgull,
potser el que havies heretat per via paterna de la poblacio de
I’Atles marroqui d’'on havia eixit feia uns quaranta anys fins
arribar a la nostra terra. Aixi va poder establir-se i casar-se
amb una cosina llunyana que ja era a la mateixa ciutat i que
acabaria convertint-se en la teua mare.

Des del primer moment em va cridar I'atencié el to edu-
cat i pausat de les teues paraules. Parlaves de manera mesu-
rada, amb les paraules correctes i concises que reclamava la
conversa. Vaig adonar-me de la prevencio que mostraves per
explicar la part més intima del teu pensament. De la mateixa
manera, cada vegada que vens a casa, després de I'ejaculacio
que acabes fent dins meu, no t'agrada comentar allo que es
diu lajugada, aixo és, I'acte intim i intens que hem finalitzat.
Com en les altres ocasions, no t’he pogut besar, tampoc abra-
car. Només centrar-me en el teu escrot, amb I'anell que t'hi
poses tan bon punt em tens de genolls i que envolta el teu
sexe. Tot teu, et dic, fes el que vulgues. 1 aixi s’inicia el nostre
jocpervers en el qual soc el teu submis i tu el meu senyor do-



minant. Davant teu em sent la joia més preuada, I'esclau que
obeeix les ordres silencioses, marcades per un moviment de
ma o per una mirada. Sé que et done plaer perque el sent,
me’l retornes amb els teus gemecs discrets que marquen
les regles del nostre joc. Es el moment en el qual sé que, tot
mantenint la postura a quatre potes, he de donar-me la volta
davant de l'espill que he fet posar davant de la butaca perque
la teua titola entre dins meu. Les primeres vegades van ser
incertes, potser la meua prevencio m'impedia la completa
relaxacio que necessitaves i el meu orifici semblava frenar la
teua accio. T’enfadares, em digueres que no era un bon pas-
siu, que havia d’'obrir la porta per I'entrada del meu senyor.
I aixi es com vaig entendre que, sense la necessitat de cap
tipus de lubricant, podria rebre de manera plaent el ferro ro-
ent del meu cavaller.

Em sentia posseit, com una egua cavalcada pel seu cavall,
amb la cadencia del ritual que sempre que podies engega-
vem. Volia coronar-te amb el llorer del guanyador, obrir els
bracos i donar-te aquest present, perque havies estat 'home
que més plaer m’havia donat en tota la meua vida. M ’havies
servit en safata els plaers que regalimaven del teu cos, enca-
ra que només em deixares fer meus alguns petits bocins de la
teua pell. Sempre al voltant del teu sexe, sense poder fregar
la teua esquena i abracar-te. Perque una vegada arribava el
teu orgasme, em deies que no tenies pressa, pero te n'anaves
en pocs minuts. I em quedava alla sol al mig del meu salo,
amb els calcotets cobrint el meu sexe. I no em volia dutxar,
volia percebre la teua flaire, el teu discret perfum, durant tots
els dies que la meua pell el poguera retenir. Una vegada veia
que es perdia la seua intensitat, ja em podia rentar i deixar

-16 -



correr l'aigua fins que tornares a enviar-me un breu missatge
al mobil: hola. Sabia que em desitjaves, que volies reprendre
la sessio on ens haviem quedat. I aixo em feia felic, perque
la meua edat, no era un impediment perque la teua joventut
passara entre els dits de les meues mans delerosos de rebre
els teus i creuar tot el que viviem en aquests petits bocins de
temps.

Et sent, amor, amb la major intensitat que mai he per-
cebut. Sé pero que no tagraden els lligams, les obligacions;
aquesta és la teua paradoxa, perque no toleres que tinga cap
amant. Em dius a l'orella: ets meu i de ningti més. 1 jo obeesc,
perque vull i perque m’encén el desig saber que no vols com-
partir-me amb ningd. Recorde el dia que vaig proposar-te si
emvolies tractar com una puta, que vinguera un altre home i
em fera seu. I que et pagara pels meus serveis: tu el proxene-
ta, jo la doneta obedient que ven el seu cos pels teus guanys.
Tot va quedar en un desig incomplert, vaig observar de se-
guida que no era el que preferies. Optaves per la intimitat de
tots dos, per un moment exacte que ningti sabia. Ets el meu
secret, soc el teu recer davant d'una vida externa de la qual
poca cosa sé. Només que de tant en tant treballes de cam-
brerique vius en un pis compartit. Ja fa uns quants anys que
decidires independitzar-te de les estretors familiars. Amb
tot, mai ens hem trobat a casa teua. No vols que ningu del
teu entorn conega la meua existencia. Potser fins i tot pen-
sen que només t’ho fas amb dones. La veritat és que ni jo ma-
teix sé si tens relacions amb laltre sexe, si tens altres amants
com jo. No vull pensar-ho. Sé que jo soc teu, pero no sé ben
bé si tu ets meu. Potser a la meua edat no puc retenir-te; al-
trament, podria perdre’t per sempre més.
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Awvui mateix m’ho has tornat a dir: calla d'una vegada, Te-
seu. Parles massa, fes el que saps que magrada. I res més. Da-
vant teu em quede sense paraules, voldria cridar ben fort a
tot el mon que he trobat en la intimitat del meu recer el plaer
més intens que podria mai imaginar. No em deixes besar-te,
no em deixes acostar la meua pell a la teua, pero a poc a poc
vaig aconseguint petites passes que m'anuncien que vaig pel
bon cami, que la tanca ferma que tens al teu voltant comenca
a oferir escletxes. Avui mateix he pogut ensumar-te, acostar
el meu nas, els meus llavis tancats, a la vora mateix dels teus.
He fregat les teues galtes, el teu coll, les teues costelles, el
teu pit nu i m’has deixat. No has fet enrere la meua gosadia
com en altres ocasions. T’acabava de llepar I'engonal, el ba-
dall posterior al teu escrot fins assaborir la linia recta que em
dirigia al forat del teu cul. Has deixat que endinsara la meua
llengua en el mateix punt on jo enyore el teu penis en cada
trobada. T’he satisfet per aconseguir el teu extasi tot incor-
porat a quatre potes damunt de la meua butaca. Tot seguit
t’has assegut per intentar que jo reprenguera el nostre joc fa-
vorit en el qual jo em pose de genolls a terra, davant teu, pero
he estat rebel i m’he incorporat fins acostar la meua cara a la
teua, perque sentires la passio que jo sentia mentre el meu
penis inert extreia els regalims del seu interior. Amb aquesta
excitacio que intentava transmetre’t, he rebut el teu visti-
plau per mantenir la cadencia de la meua pell sobre la teua.
Tan bon punt els meus llavis s’han posat davant dels teus, la
teua boca s’ha obert per primera vegada per fer-me un curt
bes, el suficient per entendre que algun canvi es produia en
el control absolut del teu cos. Has actuat com volies sense
cap tipus de prevencio. Has trencat el pacte establert, no
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besos, no afecte, per oferir el bo i millor del teu interior. I una
mirada feble pero intensa mantinguda als meus ulls m’ha fet
entendre que estava davant de la primera victoria del meu
cos. Si Faust va acabar venent la seua anima al diable per te-
nir el poder absolut, en el meu cas, he ofert el meu esperit a
tu, el jove que no besava pero que acaba de fer-ho. Soc teu,
amic meu; davant teu, no puc trobar cap altre cami que no
siga el que marca el teu desig com a ordres que pacientment,
almenys fins ara, he anat fent realitat. Tinc les paraules, tinc
el desig, pero el cel sense els teus ulls em sembla fosc i infinit.
Una mena de vertigen que no sé explicar pero que pacient-
ment aniré il-luminant amb la seguretat que disposaras de la
meua anima fins al final dels nostres dies. Caldra assaborir
el temps guanyat, I'instant exacte que m’ha portat a ser qui
soc ara mateix. Soc teu. I tinc la seguretat que sabrem acos-
tar-nos i gaudir 'un de I'altre. No tinc pressa. El temps s’ha
aturat.
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