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Els àngels no tenen ales...
Em dic Teseu i mai he tingut clar si els àngels tenen ales o no. Jo ho 
vaig intentar, fer-les créixer i reprendre el meu vol. M’he dedicat a la 
literatura: no em puc queixar de l’èxit que he tingut al llarg dels meus 
quasi seixanta anys. Ara és moment de trobar els meus orígens... 
Ací teniu, lectors, el recull dels diaris escrits al llarg de la meua vida. 
Sense cap tipus de pudor, us presente el conjunt dels meus secrets 
d’una adolescència que es va allargar en el temps... He intentat do-
nar als meus escrits l’ordre que la data dels fulls vells m’oferien. No 
busqueu els noms de les persones, sé que si no em coneixeu, no les 
localitzareu... No penseu trobar massa accions, sinó reflexions, inici-
alment, més senzilles i després més complexes segons m’anava fent 
més gran... Des de la innocència de la meua joventut fins a l’incre-
ment de l’assumpció de responsabilitats de qui anava fent-se gran... 
Era el moment en què pensava que un misteriós dolor d’esquena en 
la matinada m’avisava dels perills de la vida.. Res més llunyà, perquè 
vaig caure en els paranys que la meua existència m’anava parant.

Eren temps de formació, de consolidació d’una manera de veu-
re el món... Qui podia pensar aleshores que viuria de la literatura i 
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la faria compatible amb la docència? Escriure per deixar constància 
que estava viu... Una llarga tirallonga de personatges secundaris que 
m’han acompanyat en la vida dels quals comence a desdibuixar la 
seua cara... Han format part d’un instant concret, sense deixar res 
més que les notes que vaig prendre en una pàgina del meu qua-
dern... No pretenc justificar res del viscut, tan sols deixar constància 
en un moment en el qual veig com el temps passa inexorable, encara 
que vull retenir-lo i fer-lo meu. Reflectir el meu món des del punt de 
vista del moment en què els textos foren escrits i res més.

Assaboresc encara amb delit els plaers del darrer amant ocasi-
onal que he tingut. Inicie aquest recopilatori en l’entrada més re-
cent, després que Adrià haja desaparegut fa dos anys de la meua 
vida: una aturada cardíaca, motivada pels excessos d’anys anteriors, 
me’l va arrancar dels braços. Deia William S. Burroughs en la seua 
novel·la Queer que “en la tristesa més profunda no hi ha lloc per 
al sentimentalisme”, una idea que he fet meua en aquest inici. Al 
llarg dels escrits recollits entendreu el buit que m’ha deixat i que 
m’ha abocat a un punt de desesperació on em trobe a gust, aquell 
que m’ha portat al moment actual amb el meu anònim amant. Em 
permetreu que, per la seua situació personal, no diga el seu nom. La 
veritat és que dona igual. Un home és un home i prou. Un cos per a 
retenir entre les mans un temps i potser fer-lo oblidar... Amb aquesta 
introducció, done per acabada la redacció del meu passat. Comence 
un present on la darrera coneixença no sé si promourà un futur o 
tan sols es quedarà en això, en un record del passat. Tinc l’esperança 
que acabaré guanyant la partida. Va per vosaltres, lectors i lectores 
àvides d’intimitat!

Teseu
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Diari 14.03.2026, dissabte
Davant teu, jo no tinc res. No soc ningú. Sense Adrià no sé 

conduir el meu dia a dia... Només una realitat: soc una mena 
d’ésser inert a les teues ordres que té per nom Teseu. Em dic 
així i no trobe el meu camí; mire el cel i sempre està cobert. 
La terra em subjecta i em recorda que soc on he volgut que-
dar-me i que continue tenint una mica de control del meu 
cervell. Però una i altra vegada em pose de genolls davant 
teu per assaborir el teu ric present. Llepe el teu engonal com 
t’agrada, dibuixant amb la meua llengua el perímetre del teu 
sexe, una vegada i una altra, per fer-te feliç, per donar-te tot 
el plaer que puc. Som a ma casa on, cada vegada que tu vols, 
vens i et deixe entrar. Sense roba, només al principi amb els 
meus minúsculs calçotets que acabes dient que em traga. Els 
teus, te’ls lleve només em pose de genolls per rebre el regal 
que cada matí, quan m’alce, enyore tenir dins de la meua 
boca. T’agrada que el llepe lentament fins fer-lo créixer i que 
s’endinse finalment entre els meus llavis fins fer-me quasi 
perbocar. El subjecte tot el que puc, amb cura i delicadesa, 
tot intentant que les meues dents no siguen un problema.

No t’agrada que em toque el sexe. Dius que ets el meu 
senyor, el meu amo, i a mi això m’excita. Tinc prop de sei-
xanta anys i mai he rebut tant de plaer com em provoca la 
teua complaença. De vegades la sensació és tan intensa que, 
sense fer créixer el meu sexe, semble tenir un orgasme. Un 
líquid transparent i apegalós baixa pel meu penis inert. Soc 
feliç? Per la reacció del meu cos sembla que sí; un calfred in-
cessant recorre el meu cos mentre llepe i engul el teu sexe. 
No veig res més al nostre voltant. Som al saló, tu ets assegut 
a la butaca on faig les lectures que em venen de gust i que em 
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serveixen per entendre el que estic vivint. Bearn de Llorenç 
Villalonga, El teu gust d’Isabel-Clara Simó i d’altres d’au-
tors que també han escrit sobre la importància del pas del 
temps i del sexe. Tinc també l’última novel·la de Carme Rie-
ra, Una ombra blanca, que espera ser encetada... Uns llibres 
que s’amunteguen a la tauleta que és al teu costat sense que 
t’adones i que s’han convertit en l’última setmana en la meua 
fidel companyia. Persones grans que pretenen superar el pas 
del temps a partir del record i una sensació de victòria per 
aturar-lo a partir de tot el que recorden. Un cant per l’ero-
tisme a partir d’una edat on les imatges del passat i les del 
present es fonen en una per entendre que les hores passen 
però es poden retenir en la part més íntima del cervell, aque-
lla en la qual ni tu tampoc, estimat desconegut, tens permís 
per accedir-hi.

Ja fa un temps que ens vam conéixer. Vaig convidar-te 
a prendre un café a la taula que ocupava en la llibreria que 
també servien aquesta mena de consumicions. Un espai 
amerat de publicacions amb alé de l’aigua calenta que pre-
parava infusions, tes i altres begudes que servien per escal-
far la conversa dels qui ocupàvem alguna taula. Havia tingut 
sort en trobar-ne una buida a la vora del pati que separava 
l’indret del jardí exterior. Un petit bocí de plantes enmig 
de la ciutat, aquella que t’havia vist nàixer feia una trente-
na d’anys. Havies entrat a la llibreria per accident, amb el 
pretext de trobar un amic amb qui havies quedat. Et vaig 
veure mirant el mòbil un bon grapat de minuts sense trobar 
resposta de qui no havia aparegut. Potser, per això, amb el 
benentés que si apareixia el teu conegut te n’aniries, vas ac-
ceptar la meua invitació. Així és com vaig saber que fins feia 
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un mes treballaves de cambrer en una cocteleria uns quants 
carrers més enllà, però les diferències que havies mostrat 
amb l’encarregat de l’establiment van acabar provocant que 
no et renovaren el contracte. Estaves en l’atur i esperaves 
que, una vegada havies sabut que el teu superior havia estat 
contractat per un restaurant més luxós, el teu amic tornara a 
parlar amb els propietaris de la cocteleria i així confiarien de 
nou en tu. Feia pocs dies havies llegit una novel·la de Fran-
cesc Viadel que iniciava un capítol amb l’afirmació que “no 
hi ha res pitjor que ser un aturat de merda”. Potser portaves 
en el teu front aquesta sentència marcada... Vaig entendre 
de seguida que ets una persona decidida i amb molt d’orgull, 
potser el que havies heretat per via paterna de la població de 
l’Atles marroquí d’on havia eixit feia uns quaranta anys fins 
arribar a la nostra terra. Així va poder establir-se i casar-se 
amb una cosina llunyana que ja era a la mateixa ciutat i que 
acabaria convertint-se en la teua mare.

Des del primer moment em va cridar l’atenció el to edu-
cat i pausat de les teues paraules. Parlaves de manera mesu-
rada, amb les paraules correctes i concises que reclamava la 
conversa. Vaig adonar-me de la prevenció que mostraves per 
explicar la part més íntima del teu pensament. De la mateixa 
manera, cada vegada que vens a casa, després de l’ejaculació 
que acabes fent dins meu, no t’agrada comentar allò que es 
diu la jugada, això és, l’acte íntim i intens que hem finalitzat. 
Com en les altres ocasions, no t’he pogut besar, tampoc abra-
çar. Només centrar-me en el teu escrot, amb l’anell que t’hi 
poses tan bon punt em tens de genolls i que envolta el teu 
sexe. Tot teu, et dic, fes el que vulgues. I així s’inicia el nostre 
joc pervers en el qual soc el teu submís i tu el meu senyor do-
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minant. Davant teu em sent la joia més preuada, l’esclau que 
obeeix les ordres silencioses, marcades per un moviment de 
mà o per una mirada. Sé que et done plaer perquè el sent, 
me’l retornes amb els teus gemecs discrets que marquen 
les regles del nostre joc. És el moment en el qual sé que, tot 
mantenint la postura a quatre potes, he de donar-me la volta 
davant de l’espill que he fet posar davant de la butaca perquè 
la teua titola entre dins meu. Les primeres vegades van ser 
incertes, potser la meua prevenció m’impedia la completa 
relaxació que necessitaves i el meu orifici semblava frenar la 
teua acció. T’enfadares, em digueres que no era un bon pas-
siu, que havia d’obrir la porta per l’entrada del meu senyor. 
I així es com vaig entendre que, sense la necessitat de cap 
tipus de lubricant, podria rebre de manera plaent el ferro ro-
ent del meu cavaller.

Em sentia posseït, com una egua cavalcada pel seu cavall, 
amb la cadència del ritual que sempre que podies engegà-
vem. Volia coronar-te amb el llorer del guanyador, obrir els 
braços i donar-te aquest present, perquè havies estat l’home 
que més plaer m’havia donat en tota la meua vida. M’havies 
servit en safata els plaers que regalimaven del teu cos, enca-
ra que només em deixares fer meus alguns petits bocins de la 
teua pell. Sempre al voltant del teu sexe, sense poder fregar 
la teua esquena i abraçar-te. Perquè una vegada arribava el 
teu orgasme, em deies que no tenies pressa, però te n’anaves 
en pocs minuts. I em quedava allà sol al mig del meu saló, 
amb els calçotets cobrint el meu sexe. I no em volia dutxar, 
volia percebre la teua flaire, el teu discret perfum, durant tots 
els dies que la meua pell el poguera retenir. Una vegada veia 
que es perdia la seua intensitat, ja em podia rentar i deixar 
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córrer l’aigua fins que tornares a enviar-me un breu missatge 
al mòbil: hola. Sabia que em desitjaves, que volies reprendre 
la sessió on ens havíem quedat. I això em feia feliç, perquè 
la meua edat, no era un impediment perquè la teua joventut 
passara entre els dits de les meues mans delerosos de rebre 
els teus i creuar tot el que vivíem en aquests petits bocins de 
temps.

Et sent, amor, amb la major intensitat que mai he per-
cebut. Sé però que no t’agraden els lligams, les obligacions; 
aquesta és la teua paradoxa, perquè no toleres que tinga cap 
amant. Em dius a l’orella: ets meu i de ningú més. I jo obeesc, 
perquè vull i perquè m’encén el desig saber que no vols com-
partir-me amb ningú. Recorde el dia que vaig proposar-te si 
em volies tractar com una puta, que vinguera un altre home i 
em fera seu. I que et pagara pels meus serveis: tu el proxene-
ta, jo la doneta obedient que ven el seu cos pels teus guanys. 
Tot va quedar en un desig incomplert, vaig observar de se-
guida que no era el que preferies. Optaves per la intimitat de 
tots dos, per un moment exacte que ningú sabia. Ets el meu 
secret, soc el teu recer davant d’una vida externa de la qual 
poca cosa sé. Només que de tant en tant treballes de cam-
brer i que vius en un pis compartit. Ja fa uns quants anys que 
decidires independitzar-te de les estretors familiars. Amb 
tot, mai ens hem trobat a casa teua. No vols que ningú del 
teu entorn conega la meua existència. Potser fins i tot pen-
sen que només t’ho fas amb dones. La veritat és que ni jo ma-
teix sé si tens relacions amb l’altre sexe, si tens altres amants 
com jo. No vull pensar-ho. Sé que jo soc teu, però no sé ben 
bé si tu ets meu. Potser a la meua edat no puc retenir-te; al-
trament, podria perdre’t per sempre més.
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Avui mateix m’ho has tornat a dir: calla d’una vegada, Te-
seu. Parles massa, fes el que saps que m’agrada. I res més. Da-
vant teu em quede sense paraules, voldria cridar ben fort a 
tot el món que he trobat en la intimitat del meu recer el plaer 
més intens que podria mai imaginar. No em deixes besar-te, 
no em deixes acostar la meua pell a la teua, però a poc a poc 
vaig aconseguint petites passes que m’anuncien que vaig pel 
bon camí, que la tanca ferma que tens al teu voltant comença 
a oferir escletxes. Avui mateix he pogut ensumar-te, acostar 
el meu nas, els meus llavis tancats, a la vora mateix dels teus. 
He fregat les teues galtes, el teu coll, les teues costelles, el 
teu pit nu i m’has deixat. No has fet enrere la meua gosadia 
com en altres ocasions. T’acabava de llepar l’engonal, el ba-
dall posterior al teu escrot fins assaborir la línia recta que em 
dirigia al forat del teu cul. Has deixat que endinsara la meua 
llengua en el mateix punt on jo enyore el teu penis en cada 
trobada. T’he satisfet per aconseguir el teu èxtasi tot incor-
porat a quatre potes damunt de la meua butaca. Tot seguit 
t’has assegut per intentar que jo reprenguera el nostre joc fa-
vorit en el qual jo em pose de genolls a terra, davant teu, però 
he estat rebel i m’he incorporat fins acostar la meua cara a la 
teua, perquè sentires la passió que jo sentia mentre el meu 
penis inert extreia els regalims del seu interior. Amb aquesta 
excitació que intentava transmetre’t, he rebut el teu visti-
plau per mantenir la cadència de la meua pell sobre la teua. 
Tan bon punt els meus llavis s’han posat davant dels teus, la 
teua boca s’ha obert per primera vegada per fer-me un curt 
bes, el suficient per entendre que algun canvi es produïa en 
el control absolut del teu cos. Has actuat com volies sense 
cap tipus de prevenció. Has trencat el pacte establert, no 
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besos, no afecte, per oferir el bo i millor del teu interior. I una 
mirada feble però intensa mantinguda als meus ulls m’ha fet 
entendre que estava davant de la primera victòria del meu 
cos. Si Faust va acabar venent la seua ànima al diable per te-
nir el poder absolut, en el meu cas, he ofert el meu esperit a 
tu, el jove que no besava però que acaba de fer-ho. Soc teu, 
amic meu; davant teu, no puc trobar cap altre camí que no 
siga el que marca el teu desig com a ordres que pacientment, 
almenys fins ara, he anat fent realitat. Tinc les paraules, tinc 
el desig, però el cel sense els teus ulls em sembla fosc i infinit. 
Una mena de vertigen que no sé explicar però que pacient-
ment aniré il·luminant amb la seguretat que disposaràs de la 
meua ànima fins al final dels nostres dies. Caldrà assaborir 
el temps guanyat, l’instant exacte que m’ha portat a ser qui 
soc ara mateix. Soc teu. I tinc la seguretat que sabrem acos-
tar-nos i gaudir l’un de l’altre. No tinc pressa. El temps s’ha 
aturat.


