La Nellie,una iola d’esplai, va tirar 'ancora sense una sola sacsada
de les veles i es va quedar quieta. .a marea havia pujat, a penes
bufava el vent i, com que havia de posar proa riu avall, no tenia més
remei que esperar que tornara a baixar la marea.

La desembocadura del Tamesi s’estenia davant dels nostres ulls
com el comencament d'unavia aquatica interminable. En I’horitzo
la mar i el cel estaven cosits sense que s’hi veren les costures, i en
I'espai lluminos, les veles marronoses de les barcasses que pujaven
amb la marea semblaven restar immobils i arraimar-se, amb aque-
llarojor de la telai el centelleig de les botavares envernissades. La
boira cobria les ribes que s’endinsaven en la mar, en una planor
que s’esvaia. Laire sobre Gravesend era gris, i més enrere semblava
condensar-se i formar una penombra llobrega, que planava immo-
bil sobre la ciutat més gran i magnifica del mon.

El director de les companyies era el nostre capita i amfitrio. Els
quatre esguardavem afablement la seua esquena mentre ell roma-
nia alaproadel vaixell contemplant la mar. En tot el riu no hi havia
res que tinguera un aspecte tan nautic. Semblava un timoner, que
per aun home de mar representa la credibilitat personificada. Era
dificil adonar-se que el seu treball no era alla fora, en I'estuari llu-
minds, sind darrere, en la inquietant penombra.
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Com ja he mencionat en algun lloc, estavem units pel lligam
de la mar. A més de mantindre units els nostres cors durant llargs
periodes de separacid, aquest vincle també ens feia tolerants amb
els relats, i fins i tot amb les conviccions, dels altres. L’advocat —
un vell magnific— gaudia, pels molts anys i les moltes virtuts que
tenia, de I"inic coixi de coberta, i descansava sobre 1"inica estora.
El comptable ja havia tret una caixa de domind i jugava a fer cons-
truccions amb les peces. Marlow seia a popa amb les cames en-
creuades, recolzat contra el pal de messana. Tenia les galtes xupla-
des, la pell groguenca, I'esquena recta, un aspecte ascetic i, amb els
palmells de les mans cap amunt, semblava un idol. El director, ja
convencut que 'ancora estava ben assegurada, es va dirigir a popa
i va seure amb nosaltres. Vam intercanviar algunes paraules man-
drosament. Després el silenci es va apoderar del vaixell. Per alguna
rad, no ens vam posar a jugar al domino. Ens sentiem meditatius i
només teniem ganes de badar placidament. El dia arribava a la fi
amb una serenitat lluent, tranquil-la i exquisida. Laigua resplen-
dia pacificament; el cel,immaculat, era una benignaimmensitat de
Ilum impol-luta; la mateixa boirina de les marjals d’Essex era com
una tela vaporosa i llampant, que penjava dels turons boscosos de
I'interior i cobria les ribes baixes amb plecs diafans. Només la pe-
nombra de l'oest, que planava riu amunt, es tornava més ombrivola
cada minut, com si s’enfadara per 'acostament del sol.

I finalment, amb la seua imperceptible corba descendent, el sol
va davallar, i el blanc encés es va transformar en un roig opac sense
raigs ni calidesa, com si estiguera a punt d’apagar-se tot d'una, ferit
de mort pel contacte amb aquella penombra inquietant que plana-
va sobre una multitud de persones.

De sobte un canvi es va apoderar de les aigiies, i la serenitat va
esdevindre menys resplendent pero més profunda. El vell riu, en
el seu ample llit, descansava impertorbable en el capvespre, des-
prés de segles fent un bon servei al poble que habitava les seues
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ribes, i s’eixamplava amb la tranquil-la dignitat d’'una via aquatica
que condueix als confins de la terra. Contemplavem el venerable
corrent, no amb el viu fulgor d’'un dia curt que arriba i se’n va per a
sempre, sind amb 'augusta llum dels records perdurables. I, efecti-
vament, res és més facil per a un home que, com se sol dir, «ha sol-
cat els mars» amb reverencia i afecte, que evocar el gran esperit del
passat en els trams més baixos del Tamesi. La marea puja i baixa,
en el seu servei incessant, repleta de records d’homes i vaixells que
ha portat al descans domestic o a les batalles maritimes. Ha co-
negut i servit a tots els homes que soén l'orgull de la nacio, des de
sir Francis Drake fins a sir John Franklin, tots ells cavallers —amb
titol o sense—: els grans cavallers errants de la mar. Ha transportat
tots els vaixells, cadascun amb el seu nom, que centellegen com
joies en la nit dels temps, des del Golden Hind, que va tornar amb
els seus flancs rotunds plens de tresors, per a ser visitat per Sa
Majestat la Reina i esdevenir aixi tota una llegenda, fins a I’ Ere-
bus i el Terror, ocupats amb altres conquestes... que no van tornar
mai. Ha conegut els vaixells i els homes. Van partir de Deptford,
de Greenwich, d’Erith, aventurers i colons, vaixells reials i vaixells
de jornalers, capitans i almiralls, els desconeguts «traficants» del
comer¢ oriental i els «generals» comissionats de les flotes de les
Indies Orientals. Buscadors dor o de fama, tots havien eixit per
aquell corrent, portant I'espasa i, sovint, la torxa. Eren missatgers
del poder d’aquesta terra, portadors d’'una espurna del foc sagrat.
Quina grandesa no ha navegat en la baixamar d’aquest riu cap al
misteri d’'una terra desconeguda...! Els somnis dels homes, la [lavor
dels estats, els germens dels imperis.

El sol es va pondre, el crepuscle va caure sobre el corrent i van
comencar a aparéixer llums al llarg de la riba. El far de Chapman,
una construccio de tres potes erigida sobre un fangar, brillava amb
forca. Pel canal discorrien les llums dels vaixells, un gran bellu-
gueig de llums que pujaven i baixaven. I més a l'oest, riu amunt,
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el lloc de lamonstruosa ciutat continuava dibuixat sinistrament al
cel, una melancolica penombra sota el sol, una resplendor ame-
nacant sota les estreles.

—I aquest —va dir Marlow de sobte— també ha sigut un dels
llocs foscos de la terra.

Era I"inic de nosaltres que encara «solcava els mars». El pitjor
que es podia dir d’ell era que no representava el seu ofici. Era un
mariner, pero també un rodamon, mentre que la majoria dels ma-
riners porten, per dir-ho aixi, una vida sedentaria. Tenen l'esperit
dels que es queden a casa, i sempre els acompanya, aquesta casa: el
vaixell. Tamb¢ la patria: la mar. Els vaixells s’assemblen prou entre
ells, i la mar és sempre la mateixa. Amb la immutabilitat del seu
entorn, les costes estrangeres, els rostres desconeguts, la immen-
sitat canviant de la vida passen lliscant, ocults no sota el vel d’'una
sensacio de misteri, sind d'una ignorancia lleugerament desden-
yosa, ja que per a un mariner no hi ha res misterios llevat de la mar
mateixa, ama i senyora de la seua existencia i inescrutable com el
desti. Pel que fa als altres assumptes, després de la feina basta un
passeig o una borratxera per a desvelar-li el misteri d'un continent
sencer, i normalment li sembla que no paga la pena conéixer-lo.
Les histories dels mariners tenen una senzillesa directa, i el seu
significat cap dins la closca d’'una nou trencada. Pero Marlow no
era tipic (a banda de la seua propensio a contar histories). Per a
ell, el significat d’'un episodi no raia a I'interior, sino6 a I'exterior, i
envoltava el relat tot revelant-lo, com unaresplendor revela la boi-
ra, fent 'efecte d'un d’aquells halos vaporosos que de vegades es
poden veure gracies a la claror espectral de la lluna.

El seu comentari no els va sorprendre. Era tipic de Marlow. El
van acceptar en silenci. Ning no es va molestar ni a remugar, i de
seguida, ell va dir pausadament:

—Estava pensant en el passat remot, quan van arribar aci els
romans, fa mil nou-cents anys. Dos dies, com qui diu... Aleshores
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en aquest riu es va fer la llum... Cavallers, dieu? Si, és com un foc
que s’estén per la plana, com un llamp entre els ntvols. Nosaltres
habitem aquest espurneig... I que dure mentre la nostra vella terra
continue girant! Pero ahir aci encara regnava la tenebra. Imagineu
com devia sentir-se el comandant d'una d’aquestes excel‘lents...,
com es deien?, d’'una trirrem enmig del Mediterrani, quan de sobte
I'envien al nord, a travessar corrents les Gal-lies, i li ordenen que
es faca carrec d’'una d’aquelles embarcacions que construien els
legionaris (i quina traca devien tindre, aquests xicots fantastics),
aparentment a centenars, en un mes o dos, si hem de donar credit
a allo que llegim. Imagineu-vos-el alli, a la fi del mon, enfront d'un
mar del color del plom, sota un cel del color del fum, amb un vaixe-
1l rigid com una concertina, pujant per aquest riu amb provisions,
ordres o el que fora. Arenals, marjals, boscos, salvatges... Amb pocs
aliments aptes per a un home civilitzat, i per a beure res més que
l'aigua del Tamesi. Res de vi de Falern, res de baixar a terra. Amb
algun campament militar aci i alla perdut entre la natura, com una
agulla en un paller... Fred, boira, tempestes, malalties, exili i mort;
la mort aguaitant en l'aire, en l'aigua, entre els arbustos. Devien
caure com a mosques, aci. Ah, si, ho va fer. Ho va fer molt bé, a més,
per descomptat, i tampoc hi va donar massa voltes, potser llevat
de quan va tornar i presumia de tot el que havia passat en la vida.
Eren prou homes per a enfrontar-se a la tenebra. I potser li donava
anims la possibilitat que 'ascendiren a la flota de Ravenna, si és que
tenia bons amics a Roma i sobrevivia a aquell clima tan horroros.
O imagineu-vos un ciutada jove togat, potser massa aficionat als
daus, ja m'enteneu, que fa cap aci en el seguici d’algun prefecte, o
d’algun recaptador de taxes, o d’algun comerciant, fins i tot, per a
fer fortuna. Baixa a terra en una marjal, marxa a través dels boscos
i, en algun post de l'interior, sent la barbarie, I'absoluta barbarie
que l'envolta, tota aquesta vida misteriosa i feréstega que es mou
al bosc, a la jungla i a les animes dels salvatges. Tampoc no és que
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siga possible iniciar-se en tals misteris. Ha de viure enmig de I'in-
comprensible, que també és detestable, i posseeix alhora certa fas-
cinacio, que comenca a afectar-lo: la fascinacio per 'abominacio, ja
sabeu, imagineu-vos-ho, el penediment que creix amb cada dia que
passa, el desig d’escapar, laimpotent repugnancia, la rendicio, I'odi.

Es va aturar.

—Fixeu-vos —va comencar de nou, mentre alcava un avantbrac
i col'locava la palma cap amunt, de manera que, amb les cames en-
creuades, semblava un Buda que predicava vestit amb robes euro-
pees i sense cap flor de lotus—. Fixeu-vos que cap de nosaltres se
sentiria exactament aixi. Allo que ens salva és l'eficiencia, la de-
vocid per l'eficiencia. Pero aquesta gent no era gran cosa, ben mi-
rat. No eren colons, la seua administracio no era més que un abus,
supose. Només eren conqueridors, i per a aixo només et cal forca
bruta, que tampoc no és res per a traure pit, quan en tens, perque
la teua forca és només una conseqiiencia de la debilitat dels altres.
Prenien el que podien perque si i prou. No era més que un robatori
amb violencia, un homicidi a gran escala, i els homes s’hi llancaven
a cegues, com escau als que s’enfronten a la tenebra. La conquesta
de la terra, que generalment vol dir furtar-li-la a qui té un color
de pell diferent del nostre o un nas lleugerament més xato, no és
una cosa massa bonica quan t’atures a pensar-hi una mica. Només
la redimeix la idea. Una idea al darrere, no una ficcié sentimental,
sind una idea; i una fe desinteressada en la idea: una cosa que pots
erigir i davant la qual pots agenollar-te i oferir-li un sacrifici...

Va callar. Les flames lliscaven pel riu: petites flames verdes, fla-
mes roges, flames blanques que es perseguien, s’avancaven, con-
vergien, es creuaven i després se separaven a poc a poc o de pressa.
El trafec de la gran ciutat continuava mentre la nit anava enfos-
quint el riu insomne. Miravem i esperavem pacientment, no hi
havia res a fer fins que no baixara la plenamar; pero no va ser fins
després d’un llarg silenci que va dir amb veu titubejant:
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—Companys, supose que recordeu que vaig ser mariner d’aigua
dolca, una temporada.

Aleshores vam saber que, abans que baixara la marea, estavem
predestinats a escoltar alguna aventura de Marlow, d’aquelles que
no porten enlloc.

—No vull ser enfadds amb el que em va passar a mi, personal-
ment —va comencar, i amb aquesta observacid va mostrar el punt
feble de molts narradors, que sovint no s’adonen d’allo que vol es-
coltar el public—; pero, perque entengueu el que va significar per
a mi, heu de saber com hi vaig arribar, que hi vaig veure, com vaig
pujar riu amunt fins al lloc on vaig conéixer aquell pobre home. El
riu era navegable fins aquell lloc i alli va culminar la meua aventu-
ra. D’alguna manera, era com si allo il-luminara tot el que m’envol-
tava, fins i tot els meus pensaments. També era tot prou tenebros i
trist, pero de cap manera estrany, ni tampoc clar. No, gens clar. No
obstant aixo, semblava il-luminar.

»En aquell moment, com deveu recordar, acabava de tornar a
Londres després de passar sis anys, més o menys, a 'ocea [ndic,
al Pacific, als mars de la Xina, la dosi habitual d’Orient. Jo anava
amunt i avall i no us deixava treballar, envaia casa vostra com si
tinguera el manament divi de civilitzar-vos. Al principi va estar bé,
pero al cap d'un temps em vaig cansar de no fer res. Llavors vaig
comencar a buscar un vaixell, la feina més dificil del mon, he de
dir. Pero els vaixells no em feien ni cas i em vaig cansar d’aquell joc
també.

»De xiquet, mapassionaven els mapes. Em passava hores i
hores observant America del Sud, Africa o Australia, i em perdia
en el glorios mon de I'exploracid. En aquella eépoca hi havia molts
espais en blanc a la Terra i quan en veia un al mapa que m’atreia
especialment (em passava amb tots), hi posava el dit i deia: “Quan
seré¢ gran hi aniré¢”. Recorde que el pol Nord era un d’aquests llocs.
Bé, encara no hi he anat i ara ja no crec que hi vaja. Ha perdut
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l'atractiu. Els altres llocs estaven escampats arreu dels hemisferis.
N’he visitat alguns... pero bé, d’aixo no en parlarem ara. Pero enca-
ra en quedava un, el més gran, el que ocupava més espai en blanc,
per dir-ho d’alguna manera, que anhelava visitar.

»Es cert que en aquell moment ja no era un espai buit. Des de
la meua infancia havia anat omplint-se de rius, de llacs i de noms.
Havia deixat de ser un espai buit d’encantador misteri, una par-
cel-la blanca perque un xiquet hi somiara un futur glorios. S’havia
convertit en un lloc de tenebra. Pero hi havia un riu en particular,
un riu enorme i poderos que es veia al mapa i que semblava una
serp immensa i desenrotllada, amb el cap a la mar, el cos immobil
i sinuds que travessava un pais immens i la cua que es perdia en
les profunditats del pais. La fascinacié que em va produir mirar el
mapa en I'aparador d’'una tenda era la mateixa que produeix una
serp a un pardal, bé, a un pardalet ximplet. Tot seguit, em va vin-
dre al cap que hi havia una empresa important, una companyia que
es dedicava al comerc en aquell riu. Ostres!, vaig pensar, no poden
comerciar-hi sense fer tis d’algun tipus d'embarcacio, en eixe munt
d’aigua dolca. Vaixells de vapor! Per que no em faig carrec d'un?
Continuava baixant per Fleet Street, pero no hi havia manera de
traure’m la idea del cap. La serp m’havia captivat.

»Com sabeu, aquella societat comercial era una empresa del
continent, pero tinc molts parents que viuen a Europa, perque di-
uen que és més barat i no és tan desagradable com sembla.

»Lamente haver d’admetre que vaig comencar a importunar-
los. Allo ja era un canvi de rumb per a mi. No estava acostumat a
aconseguir les coses aixi. Sempre ho feia tot a la meua manera i
anava alla on volia sense dependre de ningi. No m’hauria cregut
capac d’actuar aixi, pero es va apoderar de mi la necessitat d’anar-
hi, fora com fora. De manera que els importunava. Els homes de-
ien: “Benvolgut amic”, i no feien res. Per tant (no us ho creureu!),
ho vaig intentar amb les dones. Jo, Charlie Marlow, vaig moure fils
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amb les dones, per a trobar feina. Déu meu! Aquella idea no em
deixava surar. Tenia una tia amb tendencia a I'entusiasme. Em va
escriure: “Sera un plaer. Estic disposta a fer qualsevol cosa per tu.
Es una idea magnifica. Conec la dona d’'un alt carrec de 'adminis-
tracio que a més hi té moltes influencies, a...”, etc. Estava decidida
afer tot el renou que calguera per a aconseguir que em nomenaren
patr6 d’un vaixell de vapor, si era aixo el que desitjava.

»Vaig aconseguir la feina, és clar, i la vaig aconseguir molt
rapidament. Resulta que la companyia havia rebut la noticia que
un dels seus capitans havia mort en una escaramussa amb els
natius. Aquesta era la meua oportunitat, i encara em van entrar
més ganes d’anar-hi. Va ser, no obstant aixo, uns mesos després,
quan vaig tractar de recuperar el que quedava del seu cos, que vaig
saber que la causa de 'escaramussa havia estat un malentés sobre
unes gallines. Si, dues gallines negres. Com que Fresleven (aixi es
deia el capita, que era danés) pensava que li havien fet una mala
passada amb el tracte, va baixar a terra i va comencar a colpejar
el cap del poblat amb un pal. Ah, i no em va sorprendre gens assa-
bentar-me d’aco i que al mateix temps em digueren que Fresleven
havia sigut I'ésser més amable i pacific que havia existit mai. Sens
dubte ho era; pero portava ja un parell d’anys per alla, compromés
amb la noble causa, ja m'enteneu, i probablement va sentir la ne-
cessitat de fer valdre per fi la seua dignitat d’alguna manera. Aixi
doncs, va esbatussar el vell negre sense pietat sota la mirada d’'una
gentada dels seus fins que algu (segons el que em van dir, era el fill
del cap), desesperat de sentir els crits del vell, va provar d'enge-
gar-li a 'home blanc una llanca que, evidentment, se li va clavar
facilment entre els omoplats. Llavors tot el poble es va refugiar al
bosc, esperant que ocorregueren tota mena de calamitats, mentre
que, d’altrabanda, el vaixell de vapor que comandava Fresleven fu-
gia també victima del panic, a les ordres del maquinista, crec. Des-
prés d’aixo, pel que sembla, ningl es va preocupar massa per les
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despulles de Fresleven fins que jo m’hi vaig aventurar i vaig ocupar
el seu lloc. No podia deixar-ho correr; pero, quan per fi es va pre-
sentar l'oportunitat de conéixer el meu predecessor, '’herba que
li havia crescut entre les costelles era tan alta que n'ocultava els
ossos. Tots estaven alla. Després de caure a terra, ningu li havia po-
sat la ma al damunt, a aquest ésser sobrenatural. I el poblat estava
desert, les cabanyes obertes, ennegrides, putrefactes, totes torca-
des dins dels seus tancats, que havien caigut. No n’hi havia dub-
te: per alla havia passat una calamitat. La gent havia desaparegut.
Una histeria dement els havia dispersat pel bosc, homes, dones i
xiquets, i no havien tornat mai. Tampoc no sé que va passar amb les
gallines. Se les degué emportar la causa del progrés, d'una mane-
ra o altra. Tanmateix, va ser gracies a aquest glorios esdeveniment
que vaig aconseguir la feina, quan encara no me’n feia ni il-lusions.

»Vaig fer els preparatius a correcuita i, abans de quaranta-huit
hores, estava creuant el Canal per a presentar-me davant dels
meus caps i firmar el contracte. Al cap de poques hores vaig arri-
bar a la ciutat que sempre em recorda un sepulcre blanquejat. Un
prejudici, sens dubte. No em va costar molt trobar les oficines de
la companyia. Era l'edifici més important de la ciutat, i tothom que
coneixia en parlava sense parar. Anaven a dirigir un imperi ultra-
mari i a guanyar la mar de diners amb el comerc.

»Un carrer estret i desert immers en la penombra, cases
altes, incomptables finestres amb persianes, un silenci sepulcral,
I’herba que brotava entre les pedres, imponents arcades per als
carruatges a dretai esquerra, immenses portes dobles pesadament
entreobertes. Em vaig escolar per una d’aquestes obertures, vaig
pujar per una escala pelada i ben agranada, arida com un desert, i
vaig obrir la primera porta que vaig trobar. Dues dones, una grossa
i I'altra prima, assegudes en cadires de boga, feien calca amb llana
negra. La prima es va alcar i va vindre cap a mi, sense deixar de fer
calca i amb la mirada abaixada, i quan ja era a punt d’apartar-me
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del seu cami, com es faria amb un somnambul, es va detindre i va
alcar la vista. El seu vestit era senzill com la funda d’un paraigua;
va fer mitja volta sense dir res i em va acompanyar a una sala d’es-
pera. Vaig donar el nom i vaig mirar al meu voltant. Una taula al
mig, cadires senzilles contra les parets, un gran mapa lluent en un
extrem, marcat amb tots els colors de I'arc de Sant Marti. Hi havia
una gran quantitat de roig (cosa que sempre és bon senyal, perque
aleshores se sap que alla es fa alguna cosa), un munt de blau, un
poc de verd, taques de taronja i, en la costa est, una taca porpra
per amostrar on els alegres pioners del progrés beuen la refrescant
cervesa lager. No obstant aixo, jo no anava a cap d’aquests colors.
Jo anava al groc. Al centre. I alla estava el riu, temptador, mortifer,
com una serp. Ai! Es va obrir una porta, va aparéixer un secretari
de cabells blancs, pero d’expressio compassiva, i un dit index flac
em va invitar a entrar al santuari. La llum era tenue i al centre hi
havia ajocat un gran escriptori. De darrere d’aquell embalum ema-
nava una cosa pal-lida i grossa en levita: el gran home en persona.
Feia un metre setanta, diria jo, i tenia ben agafats pel manec bona
cosa de milions. Em va donar la ma, o aixo crec, vamurmurar vaga-
ment, es va mostrar satisfet amb el meu francés. Bon voyage.

»Al cap de quaranta-cinc segons d’haver-ne eixit, em vaig
trobar de nou a la sala d’espera amb el secretari compassiu, qui,
ple de desolacio i comprensio, em va fer firmar algun document.
Crec que em vaig comprometre, entre altres coses, a no revelar cap
secret comercial. Doncs bé, no ho faré.

»Vaig comencar a sentir-me una mica incomode. Ja sabeu que
no estic acostumat a aquesta mena de cerimonies, i en 'ambient
surava alguna cosa sinistra. Era com si m’haguera vist embolicat en
una conspiracio, no ho sé, en alguna cosa que no estava bé del tot, i
em vaig alegrar d’eixir d’alli. A la sala exterior, les dues dones feien
calca amb Ilana negra com unes desesperades. Hi arribava gent i la
més jove anava, els presentava i tornava al seu lloc. La més major
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es quedava asseguda a la cadira. Recolzava les pantofles de tela en
un braser i un gat descansava sobre la seua falda. Portava una cosa
blanca emmidonada al cap, tenia una berruga en una galta i de la
punta del nas li penjaven unes ulleres amb muntura platejada. Em
va mirar per damunt de les ulleres. La placidesa fugac i indiferent
d’aquella mirada em va inquietar. Ara feien entrar dos joves amb
semblants ximples i alegres, i els va llancar la mateixa mirada fugac
de despreocupada saviesa. Semblava saber-ho tot d'ells i de mi tam-
bé. Em va envair una sensacio pertorbadora. Semblava misteriosa i
fatidica, aquella dona. Sovint, lluny d’alli, pensava en aquestes dues
dones que custodiaven la porta de la Tenebra, que feien calca amb
llana negra com si teixiren un calid sudari, 'una, presentant con-
tinuament els desconeguts, I'altra, inspeccionant els rostres alegres
iximples amb ulls vells i despreocupats. Ave/, vella teixidora de lla-
na negra. Morituri te salutant. No n’hi havia molts, d’aquells que
mirava, que tornaren a veure-la; ni la meitat, ni de bon tros.

»Encara quedava una visita al metge. “Una simple formalitat”,
em va assegurar el secretari, com si les meues penes també foren
seues. En conseqiiencia, un jove que portava el barret inclinat so-
bre la cella esquerra, supose que algun empleat (devia haver-hi
empleats en el negoci, encara que la casa estava molt tranquil-la,
com si allo fora una ciutat mortuoria), va baixar d’algun lloc del
pis superior i em va acompanyar. Anava espentolat i descuidat,
amb les manegues de la jaqueta tacades de tinta, i duia una corbata
gran, sota una barbeta que s'assemblava a la punta d'una bota vella.
Era una mica prompte per a visitar el metge, aixi que li vaig sugge-
rir prendre una copa, i a partir de llavors es va animar. Mentre pre-
niem el vermut, va lloar els negocis de la companyia i, al cap d'una
estona, li vaig expressar la meua sorpresa pel fet que ell no hi ha-
guera anat, alla. De sobte va adoptar un posat tranquil i seré. “No
soc tan ximple com semble, va dir Plato als seus deixebles”, obser-
va sentenciosament. Va buidar el got d'un glop i ens vam alcar.
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