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La Nellie, una iola d’esplai, va tirar l’àncora sense una sola sacsada 
de les veles i es va quedar quieta. La marea havia pujat, a penes 
bufava el vent i, com que havia de posar proa riu avall, no tenia més 
remei que esperar que tornara a baixar la marea. 

La desembocadura del Tàmesi s’estenia davant dels nostres ulls 
com el començament d’una via aquàtica interminable. En l’horitzó 
la mar i el cel estaven cosits sense que s’hi veren les costures, i en 
l’espai lluminós, les veles marronoses de les barcasses que pujaven 
amb la marea semblaven restar immòbils i arraïmar-se, amb aque-
lla rojor de la tela i el centelleig de les botavares envernissades. La 
boira cobria les ribes que s’endinsaven en la mar, en una planor 
que s’esvaïa. L’aire sobre Gravesend era gris, i més enrere semblava 
condensar-se i formar una penombra llòbrega, que planava immò-
bil sobre la ciutat més gran i magnífica del món.

El director de les companyies era el nostre capità i amfitrió. Els 
quatre esguardàvem afablement la seua esquena mentre ell roma-
nia a la proa del vaixell contemplant la mar. En tot el riu no hi havia 
res que tinguera un aspecte tan nàutic. Semblava un timoner, que 
per a un home de mar representa la credibilitat personificada. Era 
difícil adonar-se que el seu treball no era allà fora, en l’estuari llu-
minós, sinó darrere, en la inquietant penombra.
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Com ja he mencionat en algun lloc, estàvem units pel lligam 
de la mar. A més de mantindre units els nostres cors durant llargs 
períodes de separació, aquest vincle també ens feia tolerants amb 
els relats, i fins i tot amb les conviccions, dels altres. L’advocat —
un vell magnífic— gaudia, pels molts anys i les moltes virtuts que 
tenia, de l’únic coixí de coberta, i descansava sobre l’única estora. 
El comptable ja havia tret una caixa de dominó i jugava a fer cons-
truccions amb les peces. Marlow seia a popa amb les cames en-
creuades, recolzat contra el pal de messana. Tenia les galtes xupla-
des, la pell groguenca, l’esquena recta, un aspecte ascètic i, amb els 
palmells de les mans cap amunt, semblava un ídol. El director, ja 
convençut que l’àncora estava ben assegurada, es va dirigir a popa 
i va seure amb nosaltres. Vam intercanviar algunes paraules man-
drosament. Després el silenci es va apoderar del vaixell. Per alguna 
raó, no ens vam posar a jugar al dominó. Ens sentíem meditatius i 
només teníem ganes de badar plàcidament. El dia arribava a la fi 
amb una serenitat lluent, tranquil·la i exquisida. L’aigua resplen-
dia pacíficament; el cel, immaculat, era una benigna immensitat de 
llum impol·luta; la mateixa boirina de les marjals d’Essex era com 
una tela vaporosa i llampant, que penjava dels turons boscosos de 
l’interior i cobria les ribes baixes amb plecs diàfans. Només la pe-
nombra de l’oest, que planava riu amunt, es tornava més ombrívola 
cada minut, com si s’enfadara per l’acostament del sol.

I finalment, amb la seua imperceptible corba descendent, el sol 
va davallar, i el blanc encés es va transformar en un roig opac sense 
raigs ni calidesa, com si estiguera a punt d’apagar-se tot d’una, ferit 
de mort pel contacte amb aquella penombra inquietant que plana-
va sobre una multitud de persones.

De sobte un canvi es va apoderar de les aigües, i la serenitat va 
esdevindre menys resplendent però més profunda. El vell riu, en 
el seu ample llit, descansava impertorbable en el capvespre, des-
prés de segles fent un bon servei al poble que habitava les seues 
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ribes, i s’eixamplava amb la tranquil·la dignitat d’una via aquàtica 
que condueix als confins de la terra. Contemplàvem el venerable 
corrent, no amb el viu fulgor d’un dia curt que arriba i se’n va per a 
sempre, sinó amb l’augusta llum dels records perdurables. I, efecti-
vament, res és més fàcil per a un home que, com se sol dir, «ha sol-
cat els mars» amb reverència i afecte, que evocar el gran esperit del 
passat en els trams més baixos del Tàmesi. La marea puja i baixa, 
en el seu servei incessant, repleta de records d’homes i vaixells que 
ha portat al descans domèstic o a les batalles marítimes. Ha co-
negut i servit a tots els homes que són l’orgull de la nació, des de 
sir Francis Drake fins a sir John Franklin, tots ells cavallers —amb 
títol o sense—: els grans cavallers errants de la mar. Ha transportat 
tots els vaixells, cadascun amb el seu nom, que centellegen com 
joies en la nit dels temps, des del Golden Hind, que va tornar amb 
els seus flancs rotunds plens de tresors, per a ser visitat per Sa 
Majestat la Reina i esdevenir així tota una llegenda, fins a l’Ere-
bus i el Terror, ocupats amb altres conquestes... que no van tornar 
mai. Ha conegut els vaixells i els homes. Van partir de Deptford, 
de Greenwich, d’Erith, aventurers i colons, vaixells reials i vaixells 
de jornalers, capitans i almiralls, els desconeguts «traficants» del 
comerç oriental i els «generals» comissionats de les flotes de les 
Índies Orientals. Buscadors d’or o de fama, tots havien eixit per 
aquell corrent, portant l’espasa i, sovint, la torxa. Eren missatgers 
del poder d’aquesta terra, portadors d’una espurna del foc sagrat. 
Quina grandesa no ha navegat en la baixamar d’aquest riu cap al 
misteri d’una terra desconeguda...! Els somnis dels homes, la llavor 
dels estats, els gèrmens dels imperis.

El sol es va pondre, el crepuscle va caure sobre el corrent i van 
començar a aparéixer llums al llarg de la riba. El far de Chapman, 
una construcció de tres potes erigida sobre un fangar, brillava amb 
força. Pel canal discorrien les llums dels vaixells, un gran bellu-
gueig de llums que pujaven i baixaven. I més a l’oest, riu amunt, 
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el lloc de la monstruosa ciutat continuava dibuixat sinistrament al 
cel, una melancòlica penombra sota el sol, una resplendor ame-
naçant sota les estreles.

—I aquest —va dir Marlow de sobte— també ha sigut un dels 
llocs foscos de la terra.

Era l’únic de nosaltres que encara «solcava els mars». El pitjor 
que es podia dir d’ell era que no representava el seu ofici. Era un 
mariner, però també un rodamon, mentre que la majoria dels ma-
riners porten, per dir-ho així, una vida sedentària. Tenen l’esperit 
dels que es queden a casa, i sempre els acompanya, aquesta casa: el 
vaixell. També la pàtria: la mar. Els vaixells s’assemblen prou entre 
ells, i la mar és sempre la mateixa. Amb la immutabilitat del seu 
entorn, les costes estrangeres, els rostres desconeguts, la immen-
sitat canviant de la vida passen lliscant, ocults no sota el vel d’una 
sensació de misteri, sinó d’una ignorància lleugerament desden-
yosa, ja que per a un mariner no hi ha res misteriós llevat de la mar 
mateixa, ama i senyora de la seua existència i inescrutable com el 
destí. Pel que fa als altres assumptes, després de la feina basta un 
passeig o una borratxera per a desvelar-li el misteri d’un continent 
sencer, i normalment li sembla que no paga la pena conéixer-lo. 
Les històries dels mariners tenen una senzillesa directa, i el seu 
significat cap dins la closca d’una nou trencada. Però Marlow no 
era típic (a banda de la seua propensió a contar històries). Per a 
ell, el significat d’un episodi no raïa a l’interior, sinó a l’exterior, i 
envoltava el relat tot revelant-lo, com una resplendor revela la boi-
ra, fent l’efecte d’un d’aquells halos vaporosos que de vegades es 
poden veure gràcies a la claror espectral de la lluna.

El seu comentari no els va sorprendre. Era típic de Marlow. El 
van acceptar en silenci. Ningú no es va molestar ni a remugar, i de 
seguida, ell va dir pausadament:

—Estava pensant en el passat remot, quan van arribar ací els 
romans, fa mil nou-cents anys. Dos dies, com qui diu... Aleshores 
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en aquest riu es va fer la llum... Cavallers, dieu? Sí, és com un foc 
que s’estén per la plana, com un llamp entre els núvols. Nosaltres 
habitem aquest espurneig… I que dure mentre la nostra vella terra 
continue girant! Però ahir ací encara regnava la tenebra. Imagineu 
com devia sentir-se el comandant d’una d’aquestes excel·lents…, 
com es deien?, d’una trirrem enmig del Mediterrani, quan de sobte 
l’envien al nord, a travessar corrents les Gàl·lies, i li ordenen que 
es faça càrrec d’una d’aquelles embarcacions que construïen els 
legionaris (i quina traça devien tindre, aquests xicots fantàstics), 
aparentment a centenars, en un mes o dos, si hem de donar crèdit 
a allò que llegim. Imagineu-vos-el allí, a la fi del món, enfront d’un 
mar del color del plom, sota un cel del color del fum, amb un vaixe-
ll rígid com una concertina, pujant per aquest riu amb provisions, 
ordres o el que fora. Arenals, marjals, boscos, salvatges... Amb pocs 
aliments aptes per a un home civilitzat, i per a beure res més que 
l’aigua del Tàmesi. Res de vi de Falern, res de baixar a terra. Amb 
algun campament militar ací i allà perdut entre la natura, com una 
agulla en un paller… Fred, boira, tempestes, malalties, exili i mort; 
la mort aguaitant en l’aire, en l’aigua, entre els arbustos. Devien 
caure com a mosques, ací. Ah, sí, ho va fer. Ho va fer molt bé, a més, 
per descomptat, i tampoc hi va donar massa voltes, potser llevat 
de quan va tornar i presumia de tot el que havia passat en la vida. 
Eren prou homes per a enfrontar-se a la tenebra. I potser li donava 
ànims la possibilitat que l’ascendiren a la flota de Ravenna, si és que 
tenia bons amics a Roma i sobrevivia a aquell clima tan horrorós. 
O imagineu-vos un ciutadà jove togat, potser massa aficionat als 
daus, ja m’enteneu, que fa cap ací en el seguici d’algun prefecte, o 
d’algun recaptador de taxes, o d’algun comerciant, fins i tot, per a 
fer fortuna. Baixa a terra en una marjal, marxa a través dels boscos 
i, en algun post de l’interior, sent la barbàrie, l’absoluta barbàrie 
que l’envolta, tota aquesta vida misteriosa i feréstega que es mou 
al bosc, a la jungla i a les ànimes dels salvatges. Tampoc no és que 
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siga possible iniciar-se en tals misteris. Ha de viure enmig de l’in-
comprensible, que també és detestable, i posseeix alhora certa fas-
cinació, que comença a afectar-lo: la fascinació per l’abominació, ja 
sabeu, imagineu-vos-ho, el penediment que creix amb cada dia que 
passa, el desig d’escapar, la impotent repugnància, la rendició, l’odi.

Es va aturar.
—Fixeu-vos —va començar de nou, mentre alçava un avantbraç 

i col·locava la palma cap amunt, de manera que, amb les cames en-
creuades, semblava un Buda que predicava vestit amb robes euro-
pees i sense cap flor de lotus—. Fixeu-vos que cap de nosaltres se 
sentiria exactament així. Allò que ens salva és l’eficiència, la de-
voció per l’eficiència. Però aquesta gent no era gran cosa, ben mi-
rat. No eren colons, la seua administració no era més que un abús, 
supose. Només eren conqueridors, i per a això només et cal força 
bruta, que tampoc no és res per a traure pit, quan en tens, perquè 
la teua força és només una conseqüència de la debilitat dels altres. 
Prenien el que podien perquè sí i prou. No era més que un robatori 
amb violència, un homicidi a gran escala, i els homes s’hi llançaven 
a cegues, com escau als que s’enfronten a la tenebra. La conquesta 
de la terra, que generalment vol dir furtar-li-la a qui té un color 
de pell diferent del nostre o un nas lleugerament més xato, no és 
una cosa massa bonica quan t’atures a pensar-hi una mica. Només 
la redimeix la idea. Una idea al darrere, no una ficció sentimental, 
sinó una idea; i una fe desinteressada en la idea: una cosa que pots 
erigir i davant la qual pots agenollar-te i oferir-li un sacrifici...

Va callar. Les flames lliscaven pel riu: petites flames verdes, fla-
mes roges, flames blanques que es perseguien, s’avançaven, con-
vergien, es creuaven i després se separaven a poc a poc o de pressa. 
El tràfec de la gran ciutat continuava mentre la nit anava enfos-
quint el riu insomne. Miràvem i esperàvem pacientment, no hi 
havia res a fer fins que no baixara la plenamar; però no va ser fins 
després d’un llarg silenci que va dir amb veu titubejant:  
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—Companys, supose que recordeu que vaig ser mariner d’aigua 
dolça, una temporada.

Aleshores vam saber que, abans que baixara la marea, estàvem 
predestinats a escoltar alguna aventura de Marlow, d’aquelles que 
no porten enlloc.

—No vull ser enfadós amb el que em va passar a mi, personal-
ment —va començar, i amb aquesta observació va mostrar el punt 
feble de molts narradors, que sovint no s’adonen d’allò que vol es-
coltar el públic—; però, perquè entengueu el que va significar per 
a mi, heu de saber com hi vaig arribar, què hi vaig veure, com vaig 
pujar riu amunt fins al lloc on vaig conéixer aquell pobre home. El 
riu era navegable fins aquell lloc i allí va culminar la meua aventu-
ra. D’alguna manera, era com si allò il·luminara tot el que m’envol-
tava, fins i tot els meus pensaments. També era tot prou tenebrós i 
trist, però de cap manera estrany, ni tampoc clar. No, gens clar. No 
obstant això, semblava il·luminar.

»En aquell moment, com deveu recordar, acabava de tornar a 
Londres després de passar sis anys, més o menys, a l’oceà Índic, 
al Pacífic, als mars de la Xina, la dosi habitual d’Orient. Jo anava 
amunt i avall i no us deixava treballar, envaïa casa vostra com si 
tinguera el manament diví de civilitzar-vos. Al principi va estar bé, 
però al cap d’un temps em vaig cansar de no fer res. Llavors vaig 
començar a buscar un vaixell, la feina més difícil del món, he de 
dir. Però els vaixells no em feien ni cas i em vaig cansar d’aquell joc 
també.

»De xiquet, m’apassionaven els mapes. Em passava hores i 
hores observant Amèrica del Sud, Àfrica o Austràlia, i em perdia 
en el gloriós món de l’exploració. En aquella època hi havia molts 
espais en blanc a la Terra i quan en veia un al mapa que m’atreia 
especialment (em passava amb tots), hi posava el dit i deia: “Quan 
seré gran hi aniré”. Recorde que el pol Nord era un d’aquests llocs. 
Bé, encara no hi he anat i ara ja no crec que hi vaja. Ha perdut 
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l’atractiu. Els altres llocs estaven escampats arreu dels hemisferis. 
N’he visitat alguns... però bé, d’això no en parlarem ara. Però enca-
ra en quedava un, el més gran, el que ocupava més espai en blanc, 
per dir-ho d’alguna manera, que anhelava visitar.

»És cert que en aquell moment ja no era un espai buit. Des de 
la meua infància havia anat omplint-se de rius, de llacs i de noms. 
Havia deixat de ser un espai buit d’encantador misteri, una par-
cel·la blanca perquè un xiquet hi somiara un futur gloriós. S’havia 
convertit en un lloc de tenebra. Però hi havia un riu en particular, 
un riu enorme i poderós que es veia al mapa i que semblava una 
serp immensa i desenrotllada, amb el cap a la mar, el cos immòbil 
i sinuós que travessava un país immens i la cua que es perdia en 
les profunditats del país. La fascinació que em va produir mirar el 
mapa en l’aparador d’una tenda era la mateixa que produeix una 
serp a un pardal, bé, a un pardalet ximplet. Tot seguit, em va vin-
dre al cap que hi havia una empresa important, una companyia que 
es dedicava al comerç en aquell riu. Ostres!, vaig pensar, no poden 
comerciar-hi sense fer ús d’algun tipus d’embarcació, en eixe munt 
d’aigua dolça. Vaixells de vapor! Per què no em faig càrrec d’un? 
Continuava baixant per Fleet Street, però no hi havia manera de 
traure’m la idea del cap. La serp m’havia captivat.

»Com sabeu, aquella societat comercial era una empresa del 
continent, però tinc molts parents que viuen a Europa, perquè di-
uen que és més barat i no és tan desagradable com sembla.

»Lamente haver d’admetre que vaig començar a importunar-
los. Allò ja era un canvi de rumb per a mi. No estava acostumat a 
aconseguir les coses així. Sempre ho feia tot a la meua manera i 
anava allà on volia sense dependre de ningú. No m’hauria cregut 
capaç d’actuar així, però es va apoderar de mi la necessitat d’anar-
hi, fora com fora. De manera que els importunava. Els homes de-
ien: “Benvolgut amic”, i no feien res. Per tant (no us ho creureu!), 
ho vaig intentar amb les dones. Jo, Charlie Marlow, vaig moure fils 
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amb les dones, per a trobar feina. Déu meu! Aquella idea no em 
deixava surar. Tenia una tia amb tendència a l’entusiasme. Em va 
escriure: “Serà un plaer. Estic disposta a fer qualsevol cosa per tu. 
És una idea magnífica. Conec la dona d’un alt càrrec de l’adminis-
tració que a més hi té moltes influències, a...”, etc. Estava decidida 
a fer tot el renou que calguera per a aconseguir que em nomenaren 
patró d’un vaixell de vapor, si era això el que desitjava.

»Vaig aconseguir la feina, és clar, i la vaig aconseguir molt 
ràpidament. Resulta que la companyia havia rebut la notícia que 
un dels seus capitans havia mort en una escaramussa amb els 
natius. Aquesta era la meua oportunitat, i encara em van entrar 
més ganes d’anar-hi. Va ser, no obstant això, uns mesos després, 
quan vaig tractar de recuperar el que quedava del seu cos, que vaig 
saber que la causa de l’escaramussa havia estat un malentés sobre 
unes gallines. Sí, dues gallines negres. Com que Fresleven (així es 
deia el capità, que era danés) pensava que li havien fet una mala 
passada amb el tracte, va baixar a terra i va començar a colpejar 
el cap del poblat amb un pal. Ah, i no em va sorprendre gens assa-
bentar-me d’açò i que al mateix temps em digueren que Fresleven 
havia sigut l’ésser més amable i pacífic que havia existit mai. Sens 
dubte ho era; però portava ja un parell d’anys per allà, compromés 
amb la noble causa, ja m’enteneu, i probablement va sentir la ne-
cessitat de fer valdre per fi la seua dignitat d’alguna manera. Així 
doncs, va esbatussar el vell negre sense pietat sota la mirada d’una 
gentada dels seus fins que algú (segons el que em van dir, era el fill 
del cap), desesperat de sentir els crits del vell, va provar d’enge-
gar-li a l’home blanc una llança que, evidentment, se li va clavar 
fàcilment entre els omòplats. Llavors tot el poble es va refugiar al 
bosc, esperant que ocorregueren tota mena de calamitats, mentre 
que, d’altra banda, el vaixell de vapor que comandava Fresleven fu-
gia també víctima del pànic, a les ordres del maquinista, crec. Des-
prés d’això, pel que sembla, ningú es va preocupar massa per les 



- 37 - - 36 -

despulles de Fresleven fins que jo m’hi vaig aventurar i vaig ocupar 
el seu lloc. No podia deixar-ho córrer; però, quan per fi es va pre-
sentar l’oportunitat de conéixer el meu predecessor, l’herba que 
li havia crescut entre les costelles era tan alta que n’ocultava els 
ossos. Tots estaven allà. Després de caure a terra, ningú li havia po-
sat la mà al damunt, a aquest ésser sobrenatural. I el poblat estava 
desert, les cabanyes obertes, ennegrides, putrefactes, totes torça-
des dins dels seus tancats, que havien caigut. No n’hi havia dub-
te: per allà havia passat una calamitat. La gent havia desaparegut. 
Una histèria dement els havia dispersat pel bosc, homes, dones i 
xiquets, i no havien tornat mai. Tampoc no sé què va passar amb les 
gallines. Se les degué emportar la causa del progrés, d’una mane-
ra o altra. Tanmateix, va ser gràcies a aquest gloriós esdeveniment 
que vaig aconseguir la feina, quan encara no me’n feia ni il·lusions.

»Vaig fer els preparatius a correcuita i, abans de quaranta-huit 
hores, estava creuant el Canal per a presentar-me davant dels 
meus caps i firmar el contracte. Al cap de poques hores vaig arri-
bar a la ciutat que sempre em recorda un sepulcre blanquejat. Un 
prejudici, sens dubte. No em va costar molt trobar les oficines de 
la companyia. Era l’edifici més important de la ciutat, i tothom que 
coneixia en parlava sense parar. Anaven a dirigir un imperi ultra-
marí i a guanyar la mar de diners amb el comerç.

»Un carrer estret i desert immers en la penombra, cases 
altes, incomptables finestres amb persianes, un silenci sepulcral, 
l’herba que brotava entre les pedres, imponents arcades per als 
carruatges a dreta i esquerra, immenses portes dobles pesadament 
entreobertes. Em vaig escolar per una d’aquestes obertures, vaig 
pujar per una escala pelada i ben agranada, àrida com un desert, i 
vaig obrir la primera porta que vaig trobar. Dues dones, una grossa 
i l’altra prima, assegudes en cadires de boga, feien calça amb llana 
negra. La prima es va alçar i va vindre cap a mi, sense deixar de fer 
calça i amb la mirada abaixada, i quan ja era a punt d’apartar-me 
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del seu camí, com es faria amb un somnàmbul, es va detindre i va 
alçar la vista. El seu vestit era senzill com la funda d’un paraigua; 
va fer mitja volta sense dir res i em va acompanyar a una sala d’es-
pera. Vaig donar el nom i vaig mirar al meu voltant. Una taula al 
mig, cadires senzilles contra les parets, un gran mapa lluent en un 
extrem, marcat amb tots els colors de l’arc de Sant Martí. Hi havia 
una gran quantitat de roig (cosa que sempre és bon senyal, perquè 
aleshores se sap que allà es fa alguna cosa), un munt de blau, un 
poc de verd, taques de taronja i, en la costa est, una taca porpra 
per a mostrar on els alegres pioners del progrés beuen la refrescant 
cervesa lager. No obstant això, jo no anava a cap d’aquests colors. 
Jo anava al groc. Al centre. I allà estava el riu, temptador, mortífer, 
com una serp. Ai! Es va obrir una porta, va aparéixer un secretari 
de cabells blancs, però d’expressió compassiva, i un dit índex flac 
em va invitar a entrar al santuari. La llum era tènue i al centre hi 
havia ajocat un gran escriptori. De darrere d’aquell embalum ema-
nava una cosa pàl·lida i grossa en levita: el gran home en persona. 
Feia un metre setanta, diria jo, i tenia ben agafats pel mànec bona 
cosa de milions. Em va donar la mà, o això crec, va murmurar vaga-
ment, es va mostrar satisfet amb el meu francés. Bon voyage.

»Al cap de quaranta-cinc segons d’haver-ne eixit, em vaig 
trobar de nou a la sala d’espera amb el secretari compassiu, qui, 
ple de desolació i comprensió, em va fer firmar algun document. 
Crec que em vaig comprometre, entre altres coses, a no revelar cap 
secret comercial. Doncs bé, no ho faré.

»Vaig començar a sentir-me una mica incòmode. Ja sabeu que 
no estic acostumat a aquesta mena de cerimònies, i en l’ambient 
surava alguna cosa sinistra. Era com si m’haguera vist embolicat en 
una conspiració, no ho sé, en alguna cosa que no estava bé del tot, i 
em vaig alegrar d’eixir d’allí. A la sala exterior, les dues dones feien 
calça amb llana negra com unes desesperades. Hi arribava gent i la 
més jove anava, els presentava i tornava al seu lloc. La més major 
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es quedava asseguda a la cadira. Recolzava les pantofles de tela en 
un braser i un gat descansava sobre la seua falda. Portava una cosa 
blanca emmidonada al cap, tenia una berruga en una galta i de la 
punta del nas li penjaven unes ulleres amb muntura platejada. Em 
va mirar per damunt de les ulleres. La placidesa fugaç i indiferent 
d’aquella mirada em va inquietar. Ara feien entrar dos joves amb 
semblants ximples i alegres, i els va llançar la mateixa mirada fugaç 
de despreocupada saviesa. Semblava saber-ho tot d’ells i de mi tam-
bé. Em va envair una sensació pertorbadora. Semblava misteriosa i 
fatídica, aquella dona. Sovint, lluny d’allí, pensava en aquestes dues 
dones que custodiaven la porta de la Tenebra, que feien calça amb 
llana negra com si teixiren un càlid sudari, l’una, presentant con-
tínuament els desconeguts, l’altra, inspeccionant els rostres alegres 
i ximples amb ulls vells i despreocupats. Ave!, vella teixidora de lla-
na negra. Morituri te salutant. No n’hi havia molts, d’aquells que 
mirava, que tornaren a veure-la; ni la meitat, ni de bon tros.

»Encara quedava una visita al metge. “Una simple formalitat”, 
em va assegurar el secretari, com si les meues penes també foren 
seues. En conseqüència, un jove que portava el barret inclinat so-
bre la cella esquerra, supose que algun empleat (devia haver-hi 
empleats en el negoci, encara que la casa estava molt tranquil·la, 
com si allò fora una ciutat mortuòria), va baixar d’algun lloc del 
pis superior i em va acompanyar. Anava espentolat i descuidat, 
amb les mànegues de la jaqueta tacades de tinta, i duia una corbata 
gran, sota una barbeta que s’assemblava a la punta d’una bota vella. 
Era una mica prompte per a visitar el metge, així que li vaig sugge-
rir prendre una copa, i a partir de llavors es va animar. Mentre pre-
níem el vermut, va lloar els negocis de la companyia i, al cap d’una 
estona, li vaig expressar la meua sorpresa pel fet que ell no hi ha-
guera anat, allà. De sobte va adoptar un posat tranquil i seré. “No 
soc tan ximple com semble, va dir Plató als seus deixebles”, obser-
và sentenciosament. Va buidar el got d’un glop i ens vam alçar.


