Butte, Montana,
13 de gener de 1901

Jo, de condici6 femenina i de dinou anys, comencaré ara a
presentar un Retrat el més complet i franc de que soc capacg de
mi mateixa, Mary MacLane, per a qui el mén no té parango.

Nestic convencuda, perque soc rara.

No hi ha cap dubte que soc tinica de naixement, originalitat
que he conservat en créixer.

Tinc en mi una intensitat de vida molt inusual.

Soc capac de sentir.

Tinc una capacitat meravellosa per a la miseria i per a la
felicitat.

Soc de mentalitat molt oberta.

Soc una geni.

Soc filosofa de la meua propia escola peripatetica.

Nom’importani el bé ni el mal, lameua consciencia és nul-la.

El meu cervell és un conglomerat d’agressiva versatilitat.

He arribat a un estat realment meravell6s de morbida i
llastimosa infelicitat.

Em conec a mi mateixa i em conec molt bé.



He aconseguit un egoisme estrany.

M’he endinsat en les ombres més fosques.

Tot aixo constitueix una raresa. Em sembla, doncs, que soc
prou, prou estranya.

Entre els diversos centenars de persones que anomene
coneguts he buscat fins i tot si n’insinuaven una altra que es
poguera comparar amb mi. Pero tot en va. Hi ha molta gent
de diferents fondaries i complexitats de caracter, pero no n’hi
ha cap comparable amb mi. Els joves de la meua edat, si per
fortuna els faig veure un raig del funcionament real de la meua
ment, acaben mirant-me amb estamordits, sense compren-
dre’nres, i els vells de quaranta o cinquanta anys —cal pensar
que els de quaranta i cinquanta sempre son grans per als de
dinou- es limiten bé a mirar també amb estupidesa, o bé, fent
palesa la seua estretor de mires, somriuen amb lI'insignificant
i diabolic somriure de superioritat que reserven indiscrimi-
nadament per a totes les coses joves. I’absoluta idiotesa, de
vegades, dels de quaranta o cinquanta anys!

Aquests son, sens dubte, casos extrems. Hi ha entre els
meus joves coneguts alguns que no miren amb estupidesa, i
si, fins i tot entre aquells de quaranta o cinquanta anys n’hi ha
alguns que entenen algunes fases del meu complicat caracter,
toti que cap acaba per comprendre’l totalment.

Pero, com he dit, fins i tot laidea d’'un parangé no s’hi troba.

Pense ara, pero, en dues ments famoses dins del mén de
les lletres entre les quals i la meua existeixen certs punts fins
de similitud. Sén les de Lord Byron i Marie Bashkirtseff. Es el
Byron de Don Juan en el qual trobe tracos de mi mateixa. Son
pocs els que admiren aquesta sublim efusio que és el perso-
natge de Don Juan, encara que tots admiraren Byron, perque



és realment admirable. Va descobrir i exposar una anima en
que es barrejava el bo i el dolent ~com s’anomenen aquests
termes— perque el mon la contemplara. Coneixia la raca hu-
mana i es coneixia a si mateix.

Pel que fa a aquesta destacada estranya, Marie Bashkirt-
seff, crec que em semble a ella en un devessall de coses, com
m’han dit, encara que en la majoria d’elles la supere.

Alla on ella és profunda, jo hi soc més profunda.

On ella és meravellosa en la seua intensitat, jo hi soc encara
més meravellosa en la meua intensitat.

Alla on es mostra filosofa, jo en soc encara més.

On ella tenia una vanitat i una presumpcié sorprenents, la
meua vanitat i presumpcio son encara més sorprenents.

Pero ella, cert és, sabia pintar bons quadres, pero jo, que sé
fer?

Ella tenia un rostre ben bonic, pero jo soc un animal insig-
nificant i amanoset.

Ella estava envoltada de cirineus que I'admiraven i ente-
nien, pero jo estic sola, sola malgrat que hi haja gent i més gent
al meu voltant.

Ella era un geni, pero jo soc més geni encara.

Vapenar amb el dolor de dona, jove, i jo patisc amb el dolor
d’'una dona, jove i totalment sola.

T aixi és.

En certa manera he arribat a la vora del mon.

Un pas més i hi cauré. No faig el pas. Em quede a la vora, i
patisc.

Res, oh, res al mon és capac de penar com una dona jove i
sola!



Abans de continuar amb el Retrat de Mary MaclLane,
deixaré constancia d'uns pocs fets de la seua poc interessant
historia.

Vaig naixer el 1881 a la ciutat de Winnepeg, Canada. Si
Winnepeg algun dia acaba sentint-se orgullosa d’aquest fet és
materia de conjectura i ansietat per la meua part. Quan tenia
quatre anys, vaig anar amb la familia a un poblet de I'oest de
Minnesota, on vaig viure una vida més o menys solitaria fins
als deu anys. Després vam venir a Montana.

On va continuar la vida abans esmentada.

El meu pare va morir quan jo tenia huit anys.

A banda d’alimentar-me i vestir-me amb una certa co-
moditat i enviar-me a 'escola —que no és més que el que em
corresponia— i transmetre’m la sang i el caracter dels MaclLa-
ne, no recorde que mai em dedicara ni un sol pensament.

Certament, no m’estimava, perque era molt incapac d’es-
timar ningtt més que ell mateix. I com que no hi ha res d'im-
portancia en aquest mon sense 'amor que es tenen els éssers
humans, m’és completament indiferent si el meu pare, Jim
MacLane de memoria egoista, viu o és mort.

No significa res per a mi.

Amb mi encara hi ha una mare, una germana i dos germans.

Tampoc signifiquen res per a mi.

M’entenen tan poc com si fora un monstre de fira estrany,
que és, crec, com em consideren.

Tinc la sang dels MacLane, originaris de les Terres Altes
d’Escocia. La meua germana i els meus germans han heretat
els trets de la familia materna, que és d’ascendencia esco-
cesa de les Terres Baixes. Aquest fet sol marca una diferen-
cia res menyspreable. A part d’aixo, la familia dels MaclLane,
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d’aquests MacLane en concret, és un poc diferent de totes les
altres del Canada i de totes aquelles que he conegut, perque té
i ha tingut fanatics de tota classe: religiosos, socials i de qual-
sevol altra especie, i jo soc una MacLane de soca-rel.

No hi ha gens de simpatia entre la meua familia i jo. No n’hi
pot haver mai. La meua mare, després d’haver estat amb mi
durant tots els meus dinou anys, té una idea completament
distorsionada de la meua naturalesa i els seus desitjos, si és
que realment en té alguna.

Quan pense en I'exquisida estima i comprensié que pot
existir entre mare i filla, sent que m’han furtat una cosa bonica
que em pertanyia per dret propi, en un mon on per a mi coses
com aquesta son desgraciadament ben rares.

Sempre sera aixi.

A la meua germana i als meus germans no els interessa la
meua persona ni tampoc les meues analisis ni filosofia, ni les
meues necessitats. Les seues son estrictament practiques i
materials. L’estima i la comprensio entre els éssers humans és
per a ells, pel que sembla, una cosa només per a la gent que
apareix als llibres.

En resum, son escocesos de les Terres Baixes, i jo soc una
MacLane.

I aixi, com he contat, vaig portar la meua poc interessant
existencia a Montana. Tanmateix, a mesura que la meua ver-
satil ment va comencar a desenvolupar-se i a créixer, i a conéi-
xer les enlluernadores coses de la creacio, aquella existencia
es va fer menys insulsa. Pero em vaig adonar que amb el pas
dels anys la meua vida era, en el millor dels casos, una cosa
desllavassada i negativa.

Em faltaven els mil tresors que volia.
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Vaig acabar els meus estudis a I'institut amb els segiients
resultats: llati, molt bé; francés i grec, molt bé; geometria i
matematica, indiferent; una amplia idea d’historia i literatu-
ra; una visio de la filosofia peripatetica que vaig adquirir sense
cap ajuda de les classes; la idea de ser una geni especial, que
sempre havia tingut; un cor buit que ha adquirit una certa qua-
litat lignia; un excel-lent cos de dona jove i forta; i una anima
llastimosament famolenca.

Amb aquest equipament he seguit el meu cami durant els
darrers dos anys. Pero la meua vida, encara que insatisfactoria
i retorcuda, ja no esta desllavassada. Esta plena d’'una miseria
commovedora: la miseria del No-res.

No tinc res en especial en que ocupar-me. Escric cada dia.
Escriure és una necessitat, com menjar. Faig un poc de fae-
na de casa de la qual, he de dir que en general me n’agraden
bastant algunes coses. Avorrisc espolsar les cadires, pero no
tinc cap aversio a fregar sols. No cal dir que m’he guanyat gran
part de la forca i gracia del cos fregant el terra de la cuina, per
no parlar d’algunes falornies de la meua filosofia. Aporta una
certa energia al cos i al cervell.

Pero sobretot faig passejades llargues pel camp. Butte i les
seues contornades presenten el paisatge més lleig que es pot
albirar. Es tan lleig que s’acosta a la perfeccio de lalletjor. I tot
el que siga perfecte, o quasi perfecte, no s’ha de menysprear.
He arribat a subtileses sorprenents del pensament caminant
durant quilometres per I'arenal i 'erm entre tossals i barrancs.
La seua absoluta desolacio és una inspiracio per a infinitat de
pensaments i desitjos desconeguts. Cada dia passege per I'are-
nalil’erm.
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T aixi, doncs, lameua vida quotidiana sembla prou ordinaria,
i possiblement, per a una persona normal, una vida comoda.

Aixi és com ¢és.

Per a mi, un cansament buit i maleit.

M’alce al mati; faig tres menjars; passege; treballe un poc,
llig un poc, escric, parle amb algunes persones poc interes-
sants, i em gite.

L’endema m’alce al mati; faig tres menjars; passege; treba-
lle un poc, llig un poc, escric, parle amb algunes persones poc
interessants, i em gite.

L’endema m’alce al mati; faig tres menjars; passege; treba-
lle un poc, llig un poc, escric, parle amb algunes persones poc
interessants, i em gite.

Una vida veritablement noble i plena d’emocions!

El que representa per a mii com m’afecta, és el que tractaré
ara de descriure.

14 de gener

Porte dins de mi els germens d’'una vida intensa. Si poguera
viure, i si poguera reeixir a escriure la meua vida, el mon senti-
ria la seua aclaparadora intensitat.

Tinc la personalitat, la naturalesa, d’'un Napoleo, encara
que siga en traduccio femenina. I, per tant, no domine; ni tan
sols lluite. Només aconseguisc existir.

Pobreta Mary MacLane! Que no podries ser? Quines coses
meravelloses no podries fer? Pero detinguda, mig enterrada,
una llavor caiguda en terra esteril, sola, incompresa, fosca,
pobreta Mary MacLane! Plora, mén, per que no plores per la
pobreta Mary MaclLane?
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