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Butte, Montana,
13 de gener de 1901

Jo, de condició femenina i de dinou anys, començaré ara a 
presentar un Retrat el més complet i franc de què soc capaç de 
mi mateixa, Mary MacLane, per a qui el món no té parangó. 

N’estic convençuda, perquè soc rara. 
No hi ha cap dubte que soc única de naixement, originalitat 

que he conservat en créixer. 
Tinc en mi una intensitat de vida molt inusual. 
Soc capaç de sentir. 
Tinc una capacitat meravellosa per a la misèria i per a la 

felicitat. 
Soc de mentalitat molt oberta. 
Soc una geni. 
Soc filòsofa de la meua pròpia escola peripatètica. 
No m’importa ni el bé ni el mal, la meua consciència és nul·la. 
El meu cervell és un conglomerat d’agressiva versatilitat.
He arribat a un estat realment meravellós de mòrbida i 

llastimosa infelicitat. 
Em conec a mi mateixa i em conec molt bé.
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He aconseguit un egoisme estrany. 
M’he endinsat en les ombres més fosques. 
Tot això constitueix una raresa. Em sembla, doncs, que soc 

prou, prou estranya. 
Entre els diversos centenars de persones que anomene 

coneguts he buscat fins i tot si n’insinuaven una altra que es 
poguera comparar amb mi. Però tot en va. Hi ha molta gent 
de diferents fondàries i complexitats de caràcter, però no n’hi 
ha cap comparable amb mi. Els joves de la meua edat, si per 
fortuna els faig veure un raig del funcionament real de la meua 
ment, acaben mirant-me amb estamordits, sense compren-
dre’n res, i els vells de quaranta o cinquanta anys –cal pensar 
que els de quaranta i cinquanta sempre són grans per als de 
dinou– es limiten bé a mirar també amb estupidesa, o bé, fent 
palesa la seua estretor de mires, somriuen amb l’insignificant 
i diabòlic somriure de superioritat que reserven indiscrimi-
nadament per a totes les coses joves. L’absoluta idiotesa, de 
vegades, dels de quaranta o cinquanta anys!

Aquests són, sens dubte, casos extrems. Hi ha entre els 
meus joves coneguts alguns que no miren amb estupidesa, i 
sí, fins i tot entre aquells de quaranta o cinquanta anys n’hi ha 
alguns que entenen algunes fases del meu complicat caràcter, 
tot i que cap acaba per comprendre’l totalment. 

Però, com he dit, fins i tot la idea d’un parangó no s’hi troba. 
Pense ara, però, en dues ments famoses dins del món de 

les lletres entre les quals i la meua existeixen certs punts fins 
de similitud. Són les de Lord Byron i Marie Bashkirtseff. És el 
Byron de Don Juan en el qual trobe traços de mi mateixa. Són 
pocs els que admiren aquesta sublim efusió que és el perso-
natge de Don Juan, encara que tots admiraren Byron, perquè 
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és realment admirable. Va descobrir i exposar una ànima en 
què es barrejava el bo i el dolent –com s’anomenen aquests 
termes– perquè el món la contemplara. Coneixia la raça hu-
mana i es coneixia a si mateix.

Pel que fa a aquesta destacada estranya, Marie Bashkirt-
seff, crec que em semble a ella en un devessall de coses, com 
m’han dit, encara que en la majoria d’elles la supere. 

Allà on ella és profunda, jo hi soc més profunda. 
On ella és meravellosa en la seua intensitat, jo hi soc encara 

més meravellosa en la meua intensitat. 
Allà on es mostra filòsofa, jo en soc encara més. 
On ella tenia una vanitat i una presumpció sorprenents, la 

meua vanitat i presumpció són encara més sorprenents. 
Però ella, cert és, sabia pintar bons quadres, però jo, què sé 

fer? 
Ella tenia un rostre ben bonic, però jo soc un animal insig-

nificant i amanoset. 
Ella estava envoltada de cirineus que l’admiraven i ente-

nien, però jo estic sola, sola malgrat que hi haja gent i més gent 
al meu voltant. 

Ella era un geni, però jo soc més geni encara. 
Va penar amb el dolor de dona, jove, i jo patisc amb el dolor 

d’una dona, jove i totalment sola.
I així és. 
En certa manera he arribat a la vora del món. 
Un pas més i hi cauré. No faig el pas. Em quede a la vora, i 

patisc. 
 Res, oh, res al món és capaç de penar com una dona jove i 

sola! 
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Abans de continuar amb el Retrat de Mary MacLane, 
deixaré constància d’uns pocs fets de la seua poc interessant  
història. 

Vaig nàixer el 1881 a la ciutat de Winnepeg, Canadà. Si 
Winnepeg algun dia acaba sentint-se orgullosa d’aquest fet és 
matèria de conjectura i ansietat per la meua part. Quan tenia 
quatre anys, vaig anar amb la família a un poblet de l’oest de 
Minnesota, on vaig viure una vida més o menys solitària fins 
als deu anys. Després vam venir a Montana. 

On va continuar la vida abans esmentada.
El meu pare va morir quan jo tenia huit anys. 
A banda d’alimentar-me i vestir-me amb una certa co-

moditat i enviar-me a l’escola –que no és més que el que em 
corresponia– i transmetre’m la sang i el caràcter dels MacLa-
ne, no recorde que mai em dedicara ni un sol pensament. 

Certament, no m’estimava, perquè era molt incapaç d’es-
timar ningú més que ell mateix. I com que no hi ha res d’im-
portància en aquest món sense l’amor que es tenen els éssers 
humans, m’és completament indiferent si el meu pare, Jim 
MacLane de memòria egoista, viu o és mort. 

No significa res per a mi. 
Amb mi encara hi ha una mare, una germana i dos germans. 
Tampoc signifiquen res per a mi.
M’entenen tan poc com si fora un monstre de fira estrany, 

que és, crec, com em consideren. 
Tinc la sang dels MacLane, originaris de les Terres Altes 

d’Escòcia. La meua germana i els meus germans han heretat 
els trets de la família materna, que és d’ascendència esco-
cesa de les Terres Baixes. Aquest fet sol marca una diferèn-
cia res menyspreable. A part d’això, la família dels MacLane, 
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d’aquests MacLane en concret, és un poc diferent de totes les 
altres del Canadà i de totes aquelles que he conegut, perquè té 
i ha tingut fanàtics de tota classe: religiosos, socials i de qual-
sevol altra espècie, i jo soc una MacLane de soca-rel. 

No hi ha gens de simpatia entre la meua família i jo. No n’hi 
pot haver mai. La meua mare, després d’haver estat amb mi 
durant tots els meus dinou anys, té una idea completament 
distorsionada de la meua naturalesa i els seus desitjos, si és 
que realment en té alguna. 

Quan pense en l’exquisida estima i comprensió que pot 
existir entre mare i filla, sent que m’han furtat una cosa bonica 
que em pertanyia per dret propi, en un món on per a mi coses 
com aquesta són desgraciadament ben rares. 

Sempre serà així. 
A la meua germana i als meus germans no els interessa la 

meua persona ni tampoc les meues anàlisis ni filosofia, ni les 
meues necessitats. Les seues són estrictament pràctiques i 
materials. L’estima i la comprensió entre els éssers humans és 
per a ells, pel que sembla, una cosa només per a la gent que 
apareix als llibres. 

En resum, són escocesos de les Terres Baixes, i jo soc una 
MacLane. 

I així, com he contat, vaig portar la meua poc interessant 
existència a Montana. Tanmateix, a mesura que la meua ver-
sàtil ment va començar a desenvolupar-se i a créixer, i a conéi-
xer les enlluernadores coses de la creació, aquella existència 
es va fer menys insulsa. Però em vaig adonar que amb el pas 
dels anys la meua vida era, en el millor dels casos, una cosa 
desllavassada i negativa.

Em faltaven els mil tresors que volia. 
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Vaig acabar els meus estudis a l’institut amb els següents 
resultats: llatí, molt bé; francés i grec, molt bé; geometria i 
matemàtica, indiferent; una àmplia idea d’història i literatu-
ra; una visió de la filosofia peripatètica que vaig adquirir sense 
cap ajuda de les classes; la idea de ser una geni especial, que 
sempre havia tingut; un cor buit que ha adquirit una certa qua-
litat lígnia; un excel·lent cos de dona jove i forta; i una ànima 
llastimosament famolenca. 

Amb aquest equipament he seguit el meu camí durant els 
darrers dos anys. Però la meua vida, encara que insatisfactòria 
i retorçuda, ja no està desllavassada. Està plena d’una misèria 
commovedora: la misèria del No-res.

No tinc res en especial en què ocupar-me. Escric cada dia. 
Escriure és una necessitat, com menjar. Faig un poc de fae-
na de casa de la qual, he de dir que en general me n’agraden 
bastant algunes coses. Avorrisc espolsar les cadires, però no 
tinc cap aversió a fregar sòls. No cal dir que m’he guanyat gran 
part de la força i gràcia del cos fregant el terra de la cuina, per 
no parlar d’algunes falòrnies de la meua filosofia. Aporta una 
certa energia al cos i al cervell. 

Però sobretot faig passejades llargues pel camp. Butte i les 
seues contornades presenten el paisatge més lleig que es pot 
albirar. És tan lleig que s’acosta a la perfecció de la lletjor. I tot 
el que siga perfecte, o quasi perfecte, no s’ha de menysprear. 
He arribat a subtileses sorprenents del pensament caminant 
durant quilòmetres per l’arenal i l’erm entre tossals i barrancs. 
La seua absoluta desolació és una inspiració per a infinitat de 
pensaments i desitjos desconeguts. Cada dia passege per l’are-
nal i l’erm. 
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I així, doncs, la meua vida quotidiana sembla prou ordinària, 
i possiblement, per a una persona normal, una vida còmoda. 

Així és com és. 
Per a mi, un cansament buit i maleït. 
M’alce al matí; faig tres menjars; passege; treballe un poc, 

llig un poc, escric, parle amb algunes persones poc interes-
sants, i em gite. 

L’endemà m’alce al matí; faig tres menjars; passege; treba-
lle un poc, llig un poc, escric, parle amb algunes persones poc 
interessants, i em gite. 

L’endemà m’alce al matí; faig tres menjars; passege; treba-
lle un poc, llig un poc, escric, parle amb algunes persones poc 
interessants, i em gite. 

Una vida veritablement noble i plena d’emocions! 
El que representa per a mi i com m’afecta, és el que tractaré 

ara de descriure. 

14 de gener
Porte dins de mi els gèrmens d’una vida intensa. Si poguera 

viure, i si poguera reeixir a escriure la meua vida, el món senti-
ria la seua aclaparadora intensitat. 

Tinc la personalitat, la naturalesa, d’un Napoleó, encara 
que siga en traducció femenina. I, per tant, no domine; ni tan 
sols lluite. Només aconseguisc existir. 

Pobreta Mary MacLane! Què no podries ser? Quines coses 
meravelloses no podries fer? Però detinguda, mig enterrada, 
una llavor caiguda en terra estèril, sola, incompresa, fosca, 
pobreta Mary MacLane! Plora, món, per què no plores per la 
pobreta Mary MacLane? 


