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I

Intenta no xisclar, intenta no gemegar. Que el teu company, 
lligat, embenat, ajupit i amb les natges a punt de caramel com 
tu, no sospiti el teu plaer. Que no s’olori que, després de pene-
trar—te el sexe durant una bona estona, la pròtesi que porto a 
la cintura, amarada dels teus fluids vaginals, li entrarà per dar-
rere, dolça, fàcil, com una espasa en la mantega.

No xisclis, no gemeguis. Com més discreta siguis durant la 
meva incursió, més en evidència quedaran els seus esbufecs, 
els seus crits. Els exabruptes i les amenaces que l’acabaran 
invalidant, per dedicar—me de ple a tu. A retrobar en els teus 
mugrons l’elevada erecció dels meus, a menar la llengua pels 
forts desnivells de la teva cintura, a deslligar—te i deixar que 
em corris i em recorris sense fi...

Soc Libida. Així és com em dono a conèixer a aquells que con-
sidero possibles amants. Un nom que ajuda a trencar el gel de 
les meves intencions. «Aquest nom ve de lívida, de pàl·lida, o 
bé és la teva particular variant de la libido?»  és, aproximada-
ment, la pregunta inicial que espero dels entesos, de les ente-
ses. Un filtre que m’ajuda a detectar les relacions més conve-
nients i interessants. 

Tinc trenta—set anys, i un físic afortunat. Dedico un parell 
d’hores al dia a realçar i perfilar els trets del meu rostre, a mo-
delar—me al màxim el cos; no pas per a obtenir—ne uns rèdits 
de salut o esportius, sinó per a aplanar la seducció. Visc sola, 
i els pocs contactes que conservo al telèfon mòbil són els de 
la feina. No tinc amics. A més, ja fa molt temps que em vaig 
deslliurar de tot lligam familiar. La darrera cosa que vaig ac-
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ceptar dels pares abans de marxar de casa fou una operació 
d’augment de pit com a premi per haver aprovat el batxillerat. 

Quan vull sexe, acostumo a actuar sempre de la mateixa 
manera. Normalment, demano taula en un restaurant car, 
però de vegades també vaig a casinos, a banys àrabs. Si el meu 
editor és generós, puc assistir al sopar d’algun congrés, fins i 
tot a alguna recepció oficial. El lloc més idoni, però, és el men-
jador d’un hotel. 

M’ubico en un lloc cèntric i em prenc tot el temps del món 
per a observar les parelles que sopen al meu voltant. La pri-
mera agitació que em recorre és quan soc en aquesta tessi-
tura, sentint—me agosarada, mirant impunement com les 
converses van perfilant les faccions, les mirades, els somriu-
res, les tibantors, els brindis. No em puc estar de centrar—
me en aquelles parelles que sembla que fan una escapada 
de vint—i—quatre hores per descansar dels fills, les que de 
manera clandestina fugen dels seus cònjuges, les que durant 
el sopar han mostrat discordances contínuament. Home i 
dona, dos homes, dues dones, transsexuals... Tant m’hi fa.  

Si he sabut escollir bé, és inevitable que, després d’unes 
quantes copes, un dels dos, o tots dos, s’atreveixin a infringir 
sense pudor les transparències de la meva brusa. El millor de 
la nit és el moment que queda clar que m’accepten, i que em 
faran un lloc al seu jaç o a l’ample sofà de la suite.  

M’encisa, això d’emportar—me al llit parelles diverses. Ser 
el caprici de darrera hora d’una cita romàntica, d’una aventura 
de cap de setmana. Apassionant, saber que a l’endemà hauré 
sembrat la llavor del dubte, per sempre, en una relació. 

Les heterosexuals són les més freqüents. De vegades, un 
cop he tapat els ulls de la dona, el seu company em demana en 
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silenci que a ell el deixi sense bena, per poder observar detin-
gudament com l’omplo de goig. Potser el que ell encara no li 
ha sabut donar. Ella, que creu que l’home també està embenat 
o no el fa ni a la cambra, es deixa anar, i xiscla sorollosament, 
com mai no ho ha fet. És el súmmum de l’excitació per a tots 
dos. I per a mi, evidentment. Tant o més quan, en els prolegò-
mens, un cop hem accedit a la cambra i tanquem la porta de 
l’habitació, constato el gir brusc que fan els meus amfitrions: 
de la cortesia inicial, gairebé servil, a les més agosarades aber-
racions del sexe. 

Què desconsiderada, la línia que separa el pudor de la dis-
bauxa! També és quan confirmo la migradesa dels homes, 
i com m’agrada servir—me’n per a després humiliar—los. 
Perquè m’agraden, els desitjo, em torna boja que em desitgin; 
però sempre des del sotmetiment, si és per portar jo les regnes 
de cada acte. En el fons, lluito contra la injustícia del patriar-
cat, d’un mercat del sexe que ha idolatrat de sempre, per os-
tentosa, la penetració com a símbol de dominació del mascle. 

No hi ha en aquesta manera de fer cap intenció de retre 
comptes amb el passat, ni amb una infantesa difícil. Ni mon 
pare ni cap home no em van posar mai la mà al damunt, ni de 
petita ni de jove. Simplement, em van ignorar, com tots els 
nens i els nois que se’m van creuar abans i després de l’adoles-
cència. Un caràcter espantadís i unes ulleres per a la miopia 
més que antiquades em feien fora de tots els jocs d’iniciació 
sexual. Allò que a la universitat, en l’assignatura d’Introduc-
ció als Estudis Literaris, en dèiem «Bibliografia no consul-
tada» són tots els cossos que durant la jovenesa no em vaig 
poder emportar al llit. Més endavant, un cop afermats del tot 
els records més ressentits i amb un atractiu que creixia amb 
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els dies, vaig voler compensar—ho, amb escreix. Encara ara 
em retrec aquells mesos d’indecisió de les primeres trobades. 
Aquell ‘no’ automàtic i repetit amb què responia quan el meu 
apetit sexual era, després de tants d’anys, abordat per un ‘sí’ 
magnífic, exuberant. 

Aprofito les meves experiències per a coaccionar les pa-
raules. Escric. Em guanyo el sou amb els llibres i les traduc-
cions que m’encarreguen. Visc de la literatura. Modestament, 
però en visc, i això poca gent ho pot dir, en ple 2019. Però, 
evidentment, ningú no m’atura pel carrer (avui dia, ningú no 
atura pel carrer un escriptor, encara que sigui èxit de vendes). 
Tot i així, per si de cas, gràcies a un pseudònim i a la discre-
ció del meu editor, evito qualsevol tràngol a la meva intimitat. 
Escriure m’allibera tant o més que un bon orgasme. En cada 
corpenta, en cada gemec, habiten les paraules que necessito. 
En cada mot hi ha els cossos que revolc i que destrio.

El sexe és l’eminència. Conec una parella de l’Empordà 
que s’entenia tan bé al llit que, un cop divorciats, seguien que-
dant regularment per a tenir relacions. Qui pot posar tanques 
al desig, a l’excitament? Qui gosa posar en dubte la cobejança, 
els anhels? Ningú. 

Fa més de deu anys que habilito els meus capricis, suculen-
tes recompenses per a una delectació que trio quan vull i amb 
qui vull. Això sí, només una nit. De fet, mai no concedeixo a 
ningú la satisfacció de, en despertar l’endemà, poder repe-
tir. És per això que sempre acabem en una habitació d’hotel. 
Mai no gosaria obrir ma casa a la possibilitat del retorn d’un o 
d’una amant. L’insomni que m’empaita des de ben jove m’aju-
da a fugir de matinada; fins i tot en casos de veritable extenu-
ació, puc esperar que la son venci els meus acompanyants per 
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marxar sense fer soroll. No m’imagino els roncs de matinada, 
el maquillatge deslocalitzat, el mal alè dels desvetllaments; 
els membres flàccids, les veus rocalloses.

Cap número de contacte, cap possibilitat que l’hotel de 
confiança (anticipadament, sempre hi pago allò que en dic «el 
suplement del silenci») o les meves ganes excepcionals de re-
petir em traeixin. Sense opció per a un retrobament posterior. 
Cap marge per als sentiments, que sempre es queden, com els 
animals de companyia, a fora. Fins que va arribar aquest dis-
sabte...  




